জলপ্রপতি -এখানে বাড়ী সুন্দু ম্যালেরিয়ায় ভুগে মরচি, বছরে তিন-চায় মাস সবাই ভুগে মরি। ছেলেদের লেখাপড়া শেখা, মানুষের মত মানুষ হবার সুবিধে, আমার মনে হয়, সেই ভালো। কাল আমি কলকাতায় ওদের আড়তে চিঠি লিখি, তারপর দু’এক দিনের মধ্যে নিজে গিয়ে একবার দেখে আসি । --যা ভালো বোঝে, করে। কিন্তু আমার কি মনে হয় জানো ? -कि ? -এ গ্রামের বাস ছেড়ে আমাদের কোথাও যাওয়া ঠিক হবে না। বাপ-পিতোমোর আমলের বাস এখানে• • • -বাপ-পিতোমোর ভিটে আঁকড়ে থাকলে চলবে না তো ! সবদিকে সুবিধে দেখতে হবে। এখানে টাকা থাকলেও, খাটাবার সুবিধে নেই। ছেলেরা বড় হলে ওদের লেখাপড়া শেখানো--তাছাড়া অন্যরকম অসুবিধেও আছে। আমার মনে লেগেচে নিৰ্ম্মলের কথাটা । ওই প্ৰথমে এ কথা তোলে । --নিৰ্ম্মল-ঠাকুরপোর সব কথা শুনো না-এ আমি তোমায় অনেকদিন ব’লে দিয়েচি। বডড ওর পরামর্শে তুমি চলো ! -কই আর শুনলুম, তাহলে তো ওর কথায় কুঠীবাড়াই কিনে ফেলতুম। মিথ্যে অপবাদ দিও না, বলচি । অনঙ্গ হাসিয়া ফেলিল । বছর কাটিয়া গিয়া বৈশাখ মাস পড়িল । বছরের শেষে পাট ও তিসির দরুণ হিসাব করিয়া দেখা গেল যে,
