হীরেন। বড়ই অস্বস্তি বোধ করছিল। সে বলল, “চল, আমিও যাব।” দু'জনে যখন রাস্তায় পৌছল, আধিকাংশ গোরস্থ বাড়ী আলো নিভিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। ভেতরের দিকে গলির ডাইনে বায়ে এবং দু’পাশের সরু সরু শাখা-গলির মধ্যে নিম্নশ্রেণীর অনেক রূপজীবিনী বাস করে। এই বাড়ীগুলি এখনো পুরোদস্তুর সজাগ। মানুষের আসা DBLEt BBD LBD DKS S KBDDD tTD SDD ঘরগুলি হুল্লোড়িত হয়ে আছে । গলির মোড়ে পথের ধারে এবং বাড়ীর দুয়ারে দাড়িয়ে অনেক স্ত্রীলোক এখনো প্ৰতীক্ষা করছে। বেচাকেন চলছে পান বিড়ি আর ডিম মাংসের দোকানে । পুলিশ মন্থর পদে হাটছে, টুংটং শব্দে রিক্সা আনাগোনা করছে, মধ্যবিত্ত डtव्यांक 65igo *iggछ अcनक । “এসব মেয়ের অনেকের স্বামী আছে জানিস হীরেন ? স্বামীপুত্ৰ নিয়ে রীতিমত ঘর সংসার করে। স্বামীর উপার্জনে চলে না, স্ত্রীও তাই এভাবে কিছু উপায় করে। সন্ধ্যার পর রাস্তায় এসে দাড়ায়, কেউ এলে দরদস্তুর ক’রে ঘরে নিয়ে যায়, স্বামী আস্তে আস্তে ঘর LLLDS BB BmB BDBKL DBDBK DYYS DDDLDD DBDBOD BDBD BDBYDS DBB D DS SBBL DBDSS SDDLDDD BBDS LLDB BDDD BBDBD BB BDD DD BBDBDB SDDKKS বন্ধ করল ? “পারি। এরা তো অশিক্ষিত ছোটলোক, আমায়। একজন নিজে ডেকে নিয়ে আদর করে ঘরে বসিয়ে স্ত্রীকে পাঠিয়ে দিত, সে শিক্ষিত ভদ্রলোক, পাড়ায় মানসন্ত্রম আছে, মোটামুটি উপার্জনও আছে। বাপ LBLDSDD BBBDBS BDD DBDB BDOu BB DD GBtKKt DDS সংসারে এটা তোর এই পাড়ায় প্ৰথম ঘটছে না।” ‘ওসব ভদ্ৰ পাষণ্ডের কথা বলি নি। এ পাড়ায় অশিক্ষিত ছোট Sp
