मदभ १ऊँiछह । দেবগিরি-প্ৰাসাদ-কক্ষ। গঙ্গু ও জাফর-খা। জাফর। এখানকার সুবাদার বোধ হয় এতক্ষণ দিল্লী পৌঁছেছে ? গঙ্গ। পৌছেছে ছেড়ে ফিলো। পুরস্কাব পাবার লোভ আছে “তো তার ! জাফর। সে কি আর ফিরূবে ? গন্ধু। কেন ? তার আর অপরাধ কি ? সে তোমার নিম্নপদস্থ, তার ওপর তোমার আসবার পরোয়ানা পেয়েছে,-তার প্রতি অত্যাচারের তো। কোন সুত্ৰ দেখি না । না-তা বলাও যায় না, বিচার তো সেখানকার সেই রকম! ছেলে মারে, আবার উন্টে মার্জন করে! চুলোয় যাকূগে। এখন এদিককার কি বল দেখি ? আমরা যে এখানে এসে জুড়ে বসূলুম, সাধারণ প্রজার মতামত ? মুখে তো সকলেই দেখছি গঙ্গার জল! আন্তরিক ? জাফর। আন্তরিকও তাই পিতা ! আমি ছদ্মবেশে ধনী, দরিদ্র, ফকির, ওমরাও সকলের সঙ্গে আলাপ ক’রে দেখেছি, সকলেই একমত। কি হিন্দু, কি মুসলমান সকলেই আপনাকে পেয়ে সুখী। হিন্দুরা বলে রামরাজত্ব, মুসলমানেরা বলে মহম্মদের প্রেরিত। গন্ধু। বাঃ!—ভিখারীর ছেলেও রাজা হয়! স্বপ্ন নয়-সত্য ! এক রাত্রে। এক কাজ করতে হবে জাফর ! মাসখানেকের মধ্যে আমার এই কটা জিনিষের দরকার; হিন্দুদের মনোমত গোটাকতক মন্দির, মুসলমানদের সুবিধামত স্থানে স্থানে মসজিদ, পথিকদের জন্য জলাশয়, অনাথ-আশ্রম, সন্ন্যাসী ফকিরদের জন্য অতিথিশালা, পীড়িত আতুরদের জন্য চিকিৎসালয়, ( ১৩১ )
