দিবরাত্রির কাব্য b'8 আনন্দ একটু হাসল। “মরতে ইচ্ছা হবে-কেন ? ঘুম পায়। এক মিনিটও তারপর আমি আর দাড়াতে পারি না । কোন রকমে বিছানায় গিয়ে দাড়াম করে আছড়ে পড়েই নাক ডাকাতে আরম্ভ করে দি । दळणी-” “কি বলে ?”
- আপনাকে বলতে লজ্জা হচ্ছে ।”
“চোখ বুজে। আমি এখানে নেই মনে করে বল।” “না দূর ! সে বলা যায় না।” হেরম্ব মৃদু হেসে বলল, “প্ৰথম তোমাকে দেখে মনে হয় নি তুমি এত ভীরু । এটা তোমার ভয় না লজ্জা আনন্দ ?” আনন্দ বলল, “মানুষকে আমি ভয় করি নে ৷” “তবে তুমি ছেলেমানুষ-লাজুক।” "ছেলেমানুষ ? আমায় একথা বললে অপমান করা হয় তা জানেন ?” আনন্দ হঠাৎ হেসে উঠে হাত বাড়িয়ে হেরম্বের হাঁটুতে টোকা দিয়ে বলল, “আমার অনেক বয়েস হয়েছে । আমাকে সন্ত্রম করে কথা কইবেন।” হেরম্ব জানে, এসব ভূমিকা । তার নাচ সম্বন্ধে মালতী কি বলেছে আনন্দ তা শোনাতে চায়, কিন্তু পেরে উঠছে না। হেরম্ব মৃদু হেসে অবজ্ঞার সুরে বলল, “ছেলেমানুষকে আবার সন্ত্রম করব कि ?” "ছেলেমানুষ হলাম। কিসে ?” “ছেলেমানুষরাই একটা কথা বলতে দশবার লজ্জা পায়।” আনন্দ উদ্ধত সাহসের সঙ্গে বলল, “লজ্জা পাচ্ছে কে ? আমি ?
