৭৬ দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী হয়েছ । তুমি স্কুল হতে বেরুলে একটি দেবতা, এখন হয়েছ একটি ভূত, যত দূর অধঃপাতে যেতে হয় তা গিয়েছ । “Things at the worst will cease, or olse climb upward To what they were before—” হ' ! জগদীশ্বর ! (রোদন) অামি কি অপরাধ করিছি, আমাকে অধৰ্ম্মীকর মদিরহস্তে নিপাতিত কল্যে ? যে পিতা চৈত্রের রৌদ্রে, জ্যৈষ্ঠের নিদাঘে, শ্রাবণের বর্ষায়, পৌষের শীতে মুমূমুর্ব হইয়া আমার আহার আহরণ করেছেন, সে পিতা এখন আমায় দেখলে চক্ষু মুদিত করেন ; যে জননী আমাকে বক্ষে ধারণ করিয়া রাখিতেন এবং মুখ চুম্বন করিতে করিতে আপনাকে ধষ্ঠা বিবেচনা কৰ্ত্তেন, সেই জননী এখন আমায় দেখলে আপনাকে হতভাগিনী বলে কপালে করাঘাত করেন ; যে শ্বশুর আমাকে জামাত করে আপনাকে কৃতাৰ্থ বোধ করেছিলেন, তিনি এখন আমাকে দেখলে মুখ ফিরয়ে বসেন ; শাশুড়ী আমায় দেখলে তনয়ার বৈধব্য কামনা করেন ; শালী শালাজ আমায় দেখলে হাসেন—দাতে মিসি মধুর হাসি । তুমি কে, চাও কি, কাদে কেন ?—আমি সকলের ঘূণাস্পদ, আমি জঘন্যতার জলনিধি, আমি আপনার কুচরিত্রে আপনি কম্পিত হই ; কিন্তু সুধাংশুবদনী আমাকে এক দিনও অবজ্ঞা করেন নাই, রূঢ় বাক্যও বলেন নাই, আমার জন্যে প্ৰাণেশ্বরী কারে কাছে মুখ দেখাতে পারেন না, আমার নিন্দ শুনতে হয় বলে কারো কাছে বসেন না । আহা । আমার নেশা হয়েছে বটে, কিন্তু আমি বেশ দেখতে পাচ্চি, আমার কথা নিয়ে সকলে কানাকানি করছে, কুরঙ্গনয়নী কাৰ্য্যান্তরব্যপদেশে প্রাসাদের প্রান্তভাগে বিজন স্থানে করকপোল হয়ে ভাবনাপ্রবাহে ভাসমান আছেন, আলুলায়িত কেশ, লুষ্ঠিত অঞ্চল, অশ্রুবারি নথের মুক্তার গায় মুক্তার স্থায় ছুলিতেছে, কেহ আস্চে কি না, এক এক বার মুখ ফিরয়ে
