-কেঁদো না, কেঁদো না, ছিঃ । ওসব মিথ্যে কথা । কে বলেচে সন্নিসী হয়ে গেছি!! এই দ্ব্যাখ না। সাদা কাপড় পরনে, সন্নিসী কি সাদা কাপড় পরে ? মনে বড় অনুতাপ হ’ল-কি অন্যায় কাজ করেচি এতদিন এভাবে ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে! D LLL D DBDKKS BBB BB DDBD LLLL i SiDBB DB BEDD D BDBS SD BB DD মানুষ, সকলের কথাই বিশ্বাস করেন । কিন্তু আমার দোষ ছিল না, আমি ভেবেছিলাম মা আছেন দাদার কাছে। নিশ্চিন্ত ছিলুম। অনেকটা সেজন্যে। জিজ্ঞেস করলাম--মা, দাদা {ऊोंभांश्च निघ्न क्षानि ? -সে অনেক কথা । নিতু নিতেও এসেছিল, বটুঠাকুর বললেন-যাও, কিন্তু আমার LL DDD S BDDD KLBu S DDDBB BgDBD BDDD BDBDD L LLS iSTBmLt বটুঠাকুরের হাতের লোক ; বললে, তা হ’লে মেয়ে-জামায়ের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘুচে যাবে। মেয়ে তারা আর পাঠাবে না । বৌমাকেও এখনও দেখিনি, এমনি আমার কপাল। বটুঠাকুর সে বউকে এ বাডি নাকি ঢুকতে দেবেন না। তা নিতু আমায় লিখলে, মা, এই কটা মাস BYYSDLL DBiB BDD BBBS SYLDYST qLKDS SKLSLL DDELD SELS SE OD আমি আবার গিয়ে ওর শ্বশুরবাড়ি উঠবো সেটা ভাল দেখাবে না । মাঘ মাসে একেবারে নিয়ে যাবে এখান থেকে। এই তো নিতু ওমাসেও এসেছিল। আহা, বাছাকে কি অপমান করলে সবাই মিলে । আমার কপালে কেবল চারিদিকে অপমান ছাড আর কিছু æists al কোন চাকরি ছেডে দিলাম ? কেন এভাবে ঘুরে ঘুৱে বেড়াই ? এখন দেখতে পাচ্চি সীতার বিবাহ হয়ে গেলেই আমার কৰ্ত্তব্য শেষ হয়েচে ভাবা উচিত ছিল না। মাকে আমি উপেক্ষা করে এসেচি এতদিন, দাদা সাধ্যমত অবিশিষ্ঠ করেচে-কিন্তু আমি কিছুই করিনি । কেন আমার এমন ধারা মতিগতি হ’ল ? কোথায় আমার কৰ্ত্তব্য, সে সম্বন্ধে আমি অন্ধ ছিলাম কেন ? লজ্জিত ও অনুতপ্ত স্বরে বললাম-মা আঙুর খাবে?--আঙুৱে এনেছি, ভাল আঙুৱা শেয়ালদ’ থেকে-- -ভুতেকে বললাম, একটা আলো দিয়ে আয়, তা দেয় নি দেখচি-বলতে বলতে ছোট-কাকীমা ঘরের দোরের কাছে এসে আমায় দেখে থমকে দাড়িয়ে বললেন-কে বসে ७धiप्न ? আমি অপরাধীর মত কুষ্ঠিত স্বরে বললাম-আমি, কাকীমা। এগিয়ে এসে বললেন-কে, নিতু ? --না, আমি । à è à
