ও দাঁড়াল না-শুনেও শুনলে না। হন হন ক’রে হেঁটে বাড়ি চলে গেল। পরদিন খুব BYB Du BDDDBDB DBD BDBDDBB LLL LLLLLlLLLLLL LLLLLLL EBuYSBB eTB DD বললে-কি কচ্ছেন ? —এস এস হিরণ। কাল তোমাকে ডাকলাম রাত্রে, এলে না কেন ? তুমি বড় একগুয়ে মেয়ে-একবার শোনা উচিত ছিল না কি বলছি ? মুখরা বালিকা এবার নিজমূৰ্ত্তি ধরলে। বললে-আমি কি কুকুর নাকি, দূর দূৱ ক’রে তাড়িয়ে দেবেন, আবার তু ক’রে ডাকলেই ছুটে আসব ? আপনি বুঝি মনে ভাবেন আমার শরীরে ঘেন্না নেই, অপমান নেই-না ? আমি বলতে এলাম সকালবেলা যে আপনার পাঠশালায় আমি পড়তে আসব না।--মা অনেক দিন আগেই বারণ করেছিল-তবুও আসতাম, তাদের কথা না শুনে। কিন্তু যখন আপনি কুকুর-শেয়ালের মত দূৱ ক’রে डांडिश ওর চোখে জল ছাপিয়ে এসেছে- অথচ কি তেজ ও দৰ্পের সঙ্গে কথাগুলো সে বললে ৷ আমি বাধা দিয়ে বললাম-আমায় ভুল বুঝে না, ছিঃ হিরণ-আচ্ছা, চেচিও না বেশী, কেউ শুনলে কি ভাববে। আমার কথা শোন-রাগ করে না। ছিঃ । হিরণ দাডাল না এক মুহূৰ্ত্তও। অতটুকু মেয়ের রাগ দেখে। যেমন কৌতুক হ’ল, মনে তেমনই অত্যন্ত কষ্টও হ’ল। কেন মিথ্যে ওর মনে কষ্ট দিয়েছি। কাল ? আহা, বেচারী বড় DDDLD DDDB DLBD SS BDDB DBDBBD DD BBB BBB BBBDDDBDBD LDiDBDBD LSSLDDB বলা আমার আদৌ উচিত হয় নি। মন অত্যন্ত খারাপ হয়ে গেল-ভাবলাম, এ গ্রামের পাঠশালা তুলে দিয়ে অন্যত্র যাবই। gtBB DBDBL BDB DBDDB BDDBD BDD DSS DDBBD D DBD D BD নিয়ে পাঠশালা তুলে দেব ঠিক ক’রে ফেললাম। সবাইকে বলেও রাখলাম কথাটা। আগে থেকে যাতে সবাই অন্য ব্যবস্থা ক’রে নিতে পারে। যাবার দু-দিন আগে জিনিসপত্র গোছাচ্ছি- হঠাৎ হিরন্ময়ী নিঃশব্দে ঘরের মধ্যে এসে কখন দাড়িয়েছে। মুখ তুলে ওর দিকে চাইতেই হেসে ফেললে। বললে-আপনি নাকি চলে যাবেন। এখান থেকে ? আমি বললাম-ষাবই তো । তার পর, এত দিন পৱে কি মনে করে ? হিরন্ময়ী তার অভ্যাসমত আমার প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়ে বললে-কবে যাবেন ? -বুধবার বিকেলে গাড়ি ঠিক করা আছে, চাকদাতে গিয়ে উঠবো । হিরন্ময়ী একবার ঘরের চারিধারে চেয়ে দেখলে। বললে--আপনার সে বড় বাক্সট हे ? 为铲创
