বললাম-দেখছি না কি রকম গরম আজ ? বাইরে শোওয়াই আমার অভ্যোস, তা ছাড়া সারাৱাত দু-জনে গল্প ক’রে কাটালুম। ও ঘর থেকে কথা বলে, আমি বারান্দা থেকে pার উত্তর দিই। — বাবা বোধ হয় কাল আসবেন, না ? মা, দিদি কবে আসবে ? সার্কাসলা কোথায় তাবু ফেলেছে? কলকাতায় কখনও যাইনি-একবার যাবার ইচ্ছে আছে। কলকাতার থিয়েটার দেখতে কেমন ? চৌধুরীরা বোধ হয় মোহিনী বুড়ীকে বারণ ক’রে DD S LEB BDBDBSS BBB iiD BDBDu DDS DDBB BBBSSSSLDLL EBDDuDS KD দেবার একটা মোট চাদর দেবো ? আরব্য-উপন্যাসের মত গল্প আর নেই। আচ্ছা, অঙ্ক কতদূর শেখা যায় ? বিদ্যার শেষ নেই-না ? এম-এ পাস করে আরও পড়া যায়, পড়বার श्रांप्छ ? ওর বাবা এলেন। পরদিন সকাল দশটার সময়। তীর মুখে শুনলুম পুলিস থেকে তঁকে চিঠি দিয়ে জানিয়েছে শীঘ্ৰ বাড়ি এসে মেয়ের ভার নিতে। তিনি অত্যন্ত বদমেজাজী লোক, দু-একটা কথা শুনেই বুঝতে দেরি হ’ল না। আমার ওপর আদৌ তিনি প্ৰসন্ন হ’তে পারলেন না-তার মেয়ের তত্ত্বাবধান করার জন্যে একটা ধন্যবাদ দেওয়া তো দূরের কথা, সেটাকেই তিনি আমার একটা অপরাধ ব’লে গণ্য ক’রে নিলেন এবং যে মুখুয্যে ও চৌধুরীরা পরশু, ZDBDD BDBD DLDLB B BD S BDD DDDB gDDD DBDuB |াদের সঙ্গে এ বিপদে পরামর্শ চাইতে গেলেন । আরও একটা ব্যাপার দেখলুম, তিনি হিরন্ময়ীকে আদৌ দেখতে পারেন না। আমার সামনেই তো তাকে তাড়না, তর্জন-গাজ্জন যথেষ্ট করলেন এ নিয়ে যে সেরাত্রে চৌধুৰী-গিীর পায়ে পড়ে কেন অনুরোধ করে নি তাকে জায়গা দেবার জন্যে। কারণ, তারা দেখলুম। গিয়েছে যে তাদের কি আর ইচ্ছে ছিল না। ওকে জায়গা দেবার ? ও মেয়ের তা ইচ্ছে নয়। রণের অপরাধ সে মুখ ফুটে কারও কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করে নি। এ ওরা কেউ বুঝল না। যা হিরণের বয়সের মেয়েরা মুখে কোন নাটুকে-ধরনের কথা বলে আশ্ৰয় চাইতে পারেনা। পরের কাছে-বিশেষ ক’রে হিরন্ময়ীর মত একটু তেজী মেয়েরা। আমি হিরন্ময়ীর ভার থেকে মুক্ত হয়ে কালীগঞ্জে চলে এলুম। পরদিন সকালেই। শুনেছিলুম। হিরন্ময়ীর মা ও দিদি রাণাঘাট থেকে প্রমাণাভাবে খালাস পেয়ে এসেছেন। কালীগঞ্জে এসে বসলুম বটে, কিন্তু বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করলুম, মনের কি অদ্ভুত পরিবর্জন হয়েছে। হিরন্ময়ীর সেই শুকনো মুখখানা কেবলই মনে পড়ে, সেদিন সন্ধ্যার সময় ওর যে দেখেছিলাম, যেদিন ওর মাকে আর দিদিকে থানায় নিয়ে গেল। হিরন্ময়ীর ব্যথা, ... হরন্ময়ীর দুঃখ,•••ওই রকম বাড়িতে, ওই গায়ের আবহাওয়ায় হিরন্ময়ীর মত মেয়ে শুকিয়ে SSSSSLDDSS DDDSD DD EDS BDDB BBD S DDDD BDDD BBDBDBD D BB BB SS
