গেল । কেন গেল তা জানি না । অনেক দিন থেকেই সাহেবরা নাকি বাবার ওপর লতী ছিল না, সেল মাস্টার বাগান দেখতে এসে বাবার নামে কোম্পানির কাছে কয়েকবার রিপোর্টও করেছিল, ৰাবা মদ খেয়ে ইদানীং কাজকৰ্ম্ম নাকি ভাল ক'রে করতে পারতেন না, এই সব জন্তে । আমৱা ৰে-রাত্রে পথ হারিয়ে যাই, সে-রাত্রে বাবা মদ খেয়ে বেহুশি হয়ে কুলী লাইনের কোথায় পড়েছিলেন-বড় সাহেব সেজন্যে ভারি বিরক্ত হয়। আরো কি ব্যাপার হয়েছিল না। হয়েছিল। আমরা সে-সব কিছু শুনিনি। বাবা যখন সহজ অবস্থায় থাকতেন, তখন তিনি দেবতুল্য মানুষ। তখন তিনি আমাদের ওপর অত্যন্ত স্নেহশীল, অত ভালোবাসতে মাও বোধ হয়। পারতেন না। আমরা যা চাইতাম বাবা দাৰ্জিলিং কি শিলিগুড়ি থেকে আনিয়ে দিতেন। আমাদের চোখছাড়া করতে চাইতেন না। আমাদের নাওয়ানো-খাওয়ানো গোলমাল বা এতটুকু ব্যতিক্রম হ’লে মাকে বকুনি খেতে হ’ত । কিন্তু মদ খেলেই একেবারে বদলে যেতেন, সামান্য ছল-ছুতোয় আমাদের মাৱধৱ করতেন। হয়তো আমায় বললেন-এক্সারসাইজ করিস নে কেন ? বলেই ঠাস ক’রে এব চণ্ডু । তারপর বললেন। কর । আমি ভিয়ে ভয়ে একবার উঠি আবার বসি-হয়তে ত্রিশ-চল্লিশ বাৱ ক'ৱে ক’রে পায়ে খিল ধ’রে গেল-বাবার সেদিকে খেয়াল নেই। মা থাকতে না পেরে এসে আমাদের সামলাতেন। সেইজন্যে ইদানীং বাবা সহজ অবস্থায় না। থাকলেী আমরা বাসা থেকে পালিয়ে যাই-কে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মাৱ খাবে ? এই সবের দরুন আমরাও বাবাকে ভয় যতটা করি ততটা ভালোবাসিনে । দু-চারদিন ধরে বাবা-মায়ে পরামর্শ চলল, কি করা যাবে এ অবস্থায়। আমরা বাইরে বাইরে বেড়াই কিন্তু সীতা সব খবর রাখে। একদিন সীতাই চুপিচুপি আমায় বললে-শোনে S LBBB DDBB BBEB BB DD DD BBDLSS S DDDD DDDDL LLgB DBBDB D কিনা-তাই দেশে ফিরে দেশের বাড়িতে থেকে চাকরির চেষ্টা করবে। শীগগির যাব আমরা --বেশ মজা হবে দাদা-না ?--দেশে চিঠি লেখা হয়েছে আমরা কেউ বাংলা দেশ দেখিনি, আমাদের জন্ম এখানেই। দাদা খুব ছেলেবেলায় একবার দেশে গিয়েছিল মা-বাবার সঙ্গে, তখন ওর বয়স বছর তিনেক-সে-কথা। ওর মনে নেই। আমৱা তো আজন্ম এই পৰ্ব্বত, বনজঙ্গল, শীত, কুয়াশা, বরফ-পড়া দেখে আসছি।-- কল্পনাই করতে পারিনে এ-সব ছাড়া আবার দেশ থাকা সম্ভব। তা ছাড়া সমাজের মধ্যে কোনো দিন মানুষ হইনি। ব’লে আমরা কোনো বন্ধনে অভ্যন্ত ছিলাম না, সামাজিক নিয়ম, কাল্পনিও ছিল আমাদের সম্পূর্ণ অজানা। মানুষ হয়েছি। এরই মধ্যে, যেখানে খুলী গিয়েছি, য খুশী করেছি। কাজেই বাংলা দেশে ফিরে যাওয়ার কথা যখন উঠল, তখন একদিকে যেমন অজানা জায়গা দেখবার কৌতুহলে বুক চিপ টিপ ক’রে উঠল, অন্যদিকে মনটা কেন এক
