মেয়েরা সবাই বলে উঠলে, “তাও জানিস নাকি ? বা রে! তা তো তুই বলিস নি। ”سس)Ritat{fRa{ diff۹-c{f zDD BB BYYY BD DDBDD E BDB DBDBD DBDB DBDB BBB DDD থাকলে ভাল হ’ত। সেও জানে। আপনাদের বীণা কোথায় গেল? সে হলেও হয়।” এ কথায় মেয়েরা কেন যে এত হেসে উঠল। হঠাৎ, তা আমি বুঝতে পারলাম না। বীণা বীরুর মেজ বোন, আমার চেয়ে কিছু ছোট, দেখতে বেশ ভাল। সে ওখানে ছিল না। তখন -একা একা নেপালী নাচ হয় না বলে বেশী বাহাদুরিটা আমার আর নেওয়া হয় নি 'cन्-नि । সীতার বই পড়ার ব্যাপার নিয়ে জ্যাঠাইমা সকল সময় সীতাকে মুখনাড়া দেন। সীতা যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ফিটফাট থাকতে ভালবাসে এটা ও জ্যাঠাইমা বা কাকীমাৱা দেখতে পারেন না। সীতা চিরকাল ওই রকম থেকে এসেছে। চা-বাগানে । একটিমাত্র মেয়ে, মা তাকে সব সময় সাজিয়ে-গুজিয়ে রাখতে ভালবাসতেন, কতকটা আবার গড়ে উঠেছিল মিস। নাির্টনের দরুন। মিস নর্টন মাকে পড়াতে এসে নিজের হাতে সীতার চুল আঁচড়ে দিত, চুলে। লাল ফিতে বেঁধে দিত, হাত ও মুখ পরিষ্কার রাখতে শেখাত। এখানে এসে সীতার দুখানার বেশি তিনখানা কাপড় জোটেনি কোন সময়-জামা তো নেই-ই। (জ্যাঠাইমা ’বলেন, মেয়েমানুষের আবার জামা গায়ে কিসের ; ) কিন্তু ওরই মধ্যে সীতা ফরসা কাপড়খানি প'রে থাকে, চুলটি টান টান করে বেঁধে পেছনে গোল খোপা বেঁধে বেড়ায়, কপালে টিপ প’রে -এ-গায়ের এক পাল অসভ্য অপরিষ্কার ছেলেমেয়ের মধ্যে ওকে সম্পূর্ণ অন্য রকমের দেখায়, যে-কেউ দেখলেই বলতে পারে ও এ-গায়ের নয়, এ অঞ্চলের না-ও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। দুটো জিনিস সীতা খুব ভালবাসে ছেলেবেলা থেকে-সাবান আর বই । * আর এখানে এসে পৰ্য্যন্ত ঠিক ওই দুটো জিনিসই মেলে না-এ-বাড়িতে সাবান কেউ ব্যবহার কবে না, স্বাকীমাদের বাক্সে সাবান হয়ত আছে কিন্তু সে বাক্স-সাজানো হিসাবে আছে, যেমন তাদের বাক্সে কঁাচের পুতুল আছে, চীনেমাটির হরিণ, খোকা পুতুল, উট আছে-তেমনি। তবুও সাবান বরং খুজলে মেলে বাড়িতে-কেউ ব্যবহার করুক আর নাই করুক-বই খুজিলেণ্ড মেলে না-দুখানা বই ছাড়া-নতুন পাঁজি আর সত্যনারায়ণের পুথি । আমরা তো চা-বাগানে থাকতাম, সে তো বাংলা দেশেই নয়-তবুও আমাদের বাক্সে অনেক বাংলা বই ছি" নানা রকমের ছবিওয়ালা বাংলা বই-যীশুর গল্প, পরিত্রাণের কথা, জীবের 外函, ণক পুত্রের কাহিনী আৱও ক’ত কি। এর মধ্যে মিশনারি মেমোরা অনেক দিয়েছিল, আবার বাবাও কলকাতা থেকে ডাকে আনাতেন-সীতার জন্যে এনে দিয়েছিলেন V
