বীজ এনে দেবো। আর এক রকম লতা আছে আমাদের কলেজে, চমৎকার নীল ফুল ফোটে বাড়ির সামনেটা বাগান করে আর চণ্ডীমণ্ডপের চালে সেই লতা উঠিয়ে দাও হারুদা বললোঁ-তোমার যেমন বুদ্ধি, ফুলগাছে কি দুধ দেবে শুনি ? - মিছিমিছি জায়গ জোড়া-চণ্ডীমণ্ডপের চালে ফি বছর ত্রিশ-চল্লিশখানা চালকুমড়া হয় জানিস তা ? অর্থাৎ আহারের আয়োজন হ’লেই হ’ল, আর কিছু দরকার নেই। এদের । মেজকাকার ঘরে একদিন শুয়েছিলাম, কাকীমা। এখানে নেই-মেজকাকার আবার একল তাতে ভয় করে, তাই আমাকে স্ততে বলেছিলেন । সারাদিন গরমের পরে অনেক রাত্ৰে এৰ পশলা বৃষ্টি হ’ল-কি সুন্দর ভিজেমাটির গন্ধ আসতে লাগল-মেজকাকা দেখি উঠে তাডা ७ांद्धि छॉनली दक्ष कब्रgbन । আমি বললাম-বন্ধ করাচেন কেন মেজকাকা, বেশ ভিজে হাওয়া আসচেমেজকাকা বললে-উছ, উহু-ঠাণ্ডা লাগবে-শেষ্যরাতের বিষ্টির হাওয়া বড় খারাপ কাল সাদি ধরবে-আমার ধাতই একে সদিৱ ! দুপুরে সীতার সম্বন্ধে মাকে বললাম। মায়ের ইচ্ছে নয়। ওখানে সীতার বিয়ে দেওয়া, তবে মা নিরূপায় এ বাড়িতে তার কোন কথা খাটে না। আমি বললাম-আমি কোথাও চাকৰি খুজে সিই মা। সীতার বিয়ে নিজে থেকে দেব। মা বললেন-শোন কথা ছেলের । তুই লেখা-পড়া ছেডে এখন করবি কি ? তোদের মুখের দিকে চেয়ে এখানে কষ্ট করে পড়ে থাকি। নিতুর তো কিছু হ’ল না, তুই বি-এটা পাস করা। সীতার কপালে যা থাকে হবে। তুই এখন চাকরিতে কত টাকা পাবি ৰে সীতার বিয়ে দিবি নিজে ? মাঝে পড়ে তোর পড়াটা হবে না। আর শোন, এ নিয়ে কোন কথা যেন বলিস নে কারুর সঙ্গে । তোর জ্যাঠাইমা শুনতে পেলে রক্ষে রাখৰো না । DD LLLL DB BDDCD BDD LDLLDS SsKB BBB GBDB DL KD S BtBB DDD থেকে এসে দুঃখের মধ্যে পড়ে গিয়ে এমন ভীতু হয়ে উঠেচোন। সদাই ওঁর ভয় থাকে জ্যাঠাইমা ওঁদের দু-জনকে এ বাড়িতে জায়গা দিতে না চাইলে, আমার লেখাপড়া না হয়, সীতার বিয়ে নিয়ে দাদা জড়িয়ে পড়ে।-এই সব । সীতাকে জলে ফেলে দিতে পারব না, মা ঘাই বলুন। জ্যাঠামশায়দের বাড়িতে বেশীক্ষণ থাকলে আমার ইপি লাগে । গায়ের বাইরে নির্জন মাঠে গিয়ে বসে ভাবি সীতার সম্বন্ধে কি করা যায়। কিন্তু হঠাৎ কেমন ক’য়ে অন্ত চিন্তা এসে পড়ে। এই রৌদ্রালোকিত দুপুরে এক বসলেই তার কথা আমার মনে পড়ে। মন থেকে দূর করতে পারি নে। প্যালেস্টাইনের উৰয়, পৰ্বতময় মরদেশের রৌদ্র-সারা rø
