দেবগণের অভিনব ভারত-দর্শন । হলধর বাবু চিন্ত করিতে লাগিলেন, “বৃদ্ধ যাহা বলিতেছে, সব ঠিক ; আমার এই বৃদ্ধ বয়সেও, ধৰ্ম্ম-জ্ঞান নাই ; পোষাকপরিচ্ছদের পারিপাট্য বেশ আছে ; বুঝি তার না বুঝি, এক খান খবরের কাগজ একান্ত আবশ্যক ; “চা” না হইলে ত একেবারেই চলে না ; কেবল আসার আলাপেই কাল কাটাই ; ভ্ৰমে ও হরিনাম মুখে আনি না ; বৃদ্ধার কথাগুলি ত একটুকুও মিথ্যা নয়।” বৃদ্ধ আবার বলিলেন,— আয় তায় আয়, পথে চলে আয়, তোর দশ দেখে, কাদে বিশ্বমায়, হায় আয় আয়, পথে চ'লে তায় । তায় তায় আয়, মোর পথে তায়, পণ্য কিনিবার, দিন ব’য়ে যায়, আয় তায় আয়, মোর পথে তায় । তায় আয় আয়, মোর পথে আয়, দিব আমি তোরে, প্রাণে যাহ। চায়, তায় তায় আয়, মোর পথে তায় । এই কথা বলিয়, বৃদ্ধ এক-প। দুই-পা করিয়া, পশ্চাদগমন করিতে লাগিলেন। হলধর বাবু বলিলেন, “এস, যেওন, যে ওনা, ভিক্ষ নিয়ে যাও।” বৃদ্ধ ক্রমাগত চলিতে লাগিলেন ; অতঃপর, “দিব আমি তোরে, প্রাণে যহি চায়,” এই কথা চিন্ত করিতে করিতে, হলধর বাবু যেন তাহার অভিমুখে চলিতে লাগিলেন ;
- о
