RV3 नक्षिन ভোগ করতে হবে না । বল কি হে, অহৰ্নিশি কেবল টাকার ভাবনা, মাসের পনেরটা দিন পার হলেই মনে হয় বাকি পনেরটা দিন পার হবে কি ক'রে । সে-পথে আর পা বাড়াচ্ছিনে-আমি বেঁচে গেছি। ভাই, টাকা ধার করতে আর যেতে হবে না। যে-কে’টা টাকা মাইনে পাই, সে-ই আমার যথেষ্ট-এ সুখবরটা এর কাছে আমি পেয়ে গেছি । ক্ষেত্রমোহন কহিলেন, বল কি হে ? কিন্তু টাকার দুর্ভাবনা কি একা তোমারই ছিল নাকি ? আমি যে একেবারে কণ্ঠায় কণ্ঠায় হয়ে উঠেচি, সে-খবর তা রাখো না । শৈলেশ বলিতে লাগিল, এলাহাবাদে পালাবার সময় পুরো একটি মাসের মাইনে আলমারিতে রেখে যাই। বলে যাই, একটি মাস পুরো চলা চাই। আগে ত কোনকালেই চলেনি, সোমেনের মা বেঁচে থাকতেও না, তঁর মৃত্যুর পরে আমার নিজের হাতেও না । ভেবেছিলাম। এর হাত দিয়ে যদি ভয় দেখিয়েও চালাতে পারি ত তাই যথেষ্ট । যাদের তাড়ানো নিয়ে বিভা, রাগ করছিলেন, তাদের মুসলমান এবং ছোট-জাত বলেই বাস্তবিক তাড়ানো হয়েচে কিনা আমি ঠিক জানিনে, কিন্তু এটা জানি, যাবার সময়ে তারা এক বছরের বাকি মাইনে নিয়ে খুব সম্ভব খুলী হয়েই দেশে গেছে। মুদির দোকানো চারশ’ টাকা দেওয়া হয়েচে, আরও ছোট-খাটো কি কি সাবেক দেনা শোধ করে ছোট্ট একখানি খাতায় সমস্ত কড়ায়-গণ্ডায় লেখা-ভয় পৈয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, এ তুমি কি কাণ্ড ক’রে বসে আছে। উষা, অৰ্দ্ধেক মাস যে এখনো বাকী-চলবে কি ক’রে ? জবাবে বললেন, আমি ছেলেমানুষ নই, সে জ্ঞান আমার আছে। খাবার কষ্ট ত আজও ভঁার হাতে একতিল পাইনি ক্ষেত্র, কিন্তু ডাল-ভাতই আমার অমৃত, আমার দজি ও কাপড়ের বিল BLLS BBBLLLLDS BDBS LLgG BB DBDS DBBSSSLDDDD DDD ফেলে। বঁচি ।
