“নদীর জল । Sèd জোয়ারে উঠিব, ভাটায় নানিব, বর্ষায় স্ফীত হইব, শীতে ক্ষীণ হইয়া যাইব, কিন্তু’ তথাপি যেখানে আমার সাগর রহিঁয়াছে, সেই দিকেই একমনে ও একপ্ৰাণে প্ৰধাবিত হুইব । পর্বতও যদি সম্মুখে আসিয়া পড়ে, পর্বতকে ভাসাইয়াক 'দ্রিকু, কিংবা ভেদ করিয়া চলিয়া যাইব, এবং প্ৰাণ-প্রবাহ ਬਰਫ਼ শুষ্ক হইয়া যায়, তথাপি অন্তঃসলিলা ফন্থগঙ্গার ন্যায় অভ্যন্তরে প্ৰবাহিত হইয়া পরের প্রাণে পবিত্র শান্তির অমৃত বিলাইব । প্রেমের এমন লীলা আর কোথায় আছে ? মনুষ্য যে মানুষ্যের জন্য বিলাপ করে, তাহাতেও আমাব হৃদয় স্নাৰ্দ্ধ হয় না। মনুম্ভোব বিলাপ ক্ষণস্থায়ী। উহা প্রায়ই স্বাৰ্থ ও সামাজিকতায় জড়িত, এবং অধিক স্থলেই নট-নৈপুণ্যের ন্যায় প্ৰদশিত, প্ৰাতে যাহার শোক এবং সন্ধ্যাসমাগমেই যাহার সুখ-লালসা, তাহার আবার শোক কি ? যে এক চক্ষে অশ্রু বিসর্জন এবং আর এক চক্ষে আপতিত ঘটনার ক্ষতিলাভ পৰ্য্যবেক্ষণ করে, তাহার। আবার শোক কি ? অথবা লোকাচারই যাহার জীবন-সর্বস-যে লোকাচারের বিবিধ শাসনে হাসির হিল্লোল বন্ধ করিয়া ক্ষণকাল ক্ৰন্দন করে, কিংবা হৃদয়বিদারি ক্ৰন্দনের সময়ও তাদৃশ আচারের শাসনে ফুল্ল অরবিন্দের ন্যায় হসিতচ্ছবি দেখাইতে বাধ্য হয়, তাহার আবার শোক কি ? ফলতঃ যাহার প্রাণের মন্ত্র সুখ-স্বাৰ্থ এবং পায়ের নিগড় সমাজ,- যাহার উথথানে ও উপবেশনে, শয়নে ও জাগরণে লোকাচারের
