ডাক্তার অন্ধকারে তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার কাকাবাবু কি বলেন?
অপূর্ব্ব কহিল, তিনি বলেন সব্যসাচী একজন এ্যানার্কিস্ট।
আমি যে সব্যসাচী এ সম্বন্ধে আপনার কোন সন্দেহ নেই?
না।
এ্যানার্কিস্ট বলতে আপনি কি বোঝেন?
অপূর্ব্ব এ প্রশ্নের হঠাৎ জবাব দিতে পারিল না। একটু ভাবিয়া কহিল, অর্থাৎ কিনা রাজদ্রোহী—যিনি রাজার শত্রু।
ডাক্তার বলিলেন, আমাদের রাজা এ দেশে থাকেন না, থাকেন বিলাতে। লোকে বলে অতিশয় ভদ্রলোক। আমি তাঁকে কখনও চোখে দেখিনি তিনিও আমার কখনও লেশমাত্র ক্ষতি করেননি। তাঁর প্রতি বৈরীভাব আসবে আমায় কোথা থেকে অপূর্ব্ববাবু?
অপূর্ব্ব কহিল, যাদের আছে, তাদেরই বা কি করে আসে বলুন? তাদেরও ত তিনি কোন অনিষ্ট করেননি!
ডাক্তার সবেগে মাথা নাড়িয়া কহিলেন, তাই আপনি যা বলচেন এদেশে তা নেই, একেবারে মিছে কথা!
তাঁহার কণ্ঠস্বরের প্রবলতায় ও অস্বীকার করিবার তীব্রতায় অপূর্ব চমকিয়া গেল। অবিশ্বাস করিবার সাহস তাহার হইল না, অথচ দেশে কিছু যে একটা আছেই, ছেলেবেলায় তাহারও গায়ে যে ইহার আঁচ লাগিয়া গেছে এবং ডেপুটী-ম্যাজিস্ট্রেট বাবা না থাকিলে কোথাকার জল যে কোথায় গিয়া গড়াইতে পারিত ইহা সে বড় বয়সে পদে পদে অনুভব করিয়াছে। একটু ভাবিয়া কহিল, রাজা না হোন রাজকর্ম্মচারীর বিরুদ্ধে যে একটা ষড়যন্ত্র ছিল একথা ত মিথ্যে নয় ডাক্তারবাবু?
ডাক্তার অনেকক্ষণ কোন উত্তর দিলেন না, তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন, কর্ম্মচারীরা রাজার ভৃত্য, মাইনে পায় হুকুম পালন করে। একজন যায় আর একজন আসে। এটা সহজ এবং মোটা কথা। কিন্তু এই সহজকে জটিল এবং মোটাকে নিরর্থক সূক্ষ্ম করে মানুষ যখন দেখতে চায়, তখনই তার সবচেয়ে বড় ভুল হয়। সেইজন্যে তাদের আঘাত করাকেই রাজশক্তির মূলে আঘাত করা ব’লে আত্মবঞ্চনা করে। এত বড় মারাত্মক ব্যর্থতা আর নেই।
অপূর্ব্ব একটু চুপ করিয়া কহিল, কিন্তু এই ব্যর্থ কাজ করবার লোক কি ভারতবর্ষে নেই?
ডাক্তার শান্তভাবে কহিলেন, হয়ত থাকতেও পারে।
১০৫
