পত্রধারা خيt (t কিছু খবর দেবার চেষ্টা করব । নইলে চিঠি বেশি ভারি হয়ে পড়ে। অনেকদিন থেকে চিঠিতে খবর চালান দেবার অভ্যাস চলে গেছে । এটা একটা ক্রটি। কেনন। আমরা খবরের মধ্যেই বাস করি। যদি তোমাদের কাছে থাকতুম তাহলে তোমরা আমাকে নানাবিধ খবরের মধ্যেই দেখতে, কী হোলো এবং কে এল এবং কী করলুম এইগুলোর মধ্যে গেথে নিয়ে তবে আমাকে স্পষ্ট ধরতে পারা যায়। চিঠির প্রধান কাজ হচ্ছে সেই গাথন সূত্রটিকে যথাসম্ভব অবিচ্ছিন্ন করে রাখা । আমি-যে বেঁচে বতে আছি সেটা হোলো একট। সাধারণ তথ্য—কিন্তু সেই আমার থাকার সঙ্গে আমার চারিদিকের বিচিত্র যোগবিয়োগের ঘাতপ্রতিঘাতের দ্বারাই আমি বিশেষভাবে প্রত্যক্ষগোচর। এইজন্তেই চিঠিতে খবর দিতে । হয়--পূরে থাকলে পরস্পরের মধ্যে সেই প্রত্যক্ষতাকে চালাচালি করবার দরকার হয়। প্রয়োজনটা বুঝি কিন্তু 孺 সকার চিঠিলেখার যে আর্ট সেটা খুইয়ে বসে আছি। তা, করণ : হচ্ছে কাছের মানুষ আমাকে আমার চারিদিকের এa ব্যাপারের সঙ্গে মিলিয়ে যেমন করে দেখতে পা, আমি নিজেকে তেমন করে দেখিনে। অন্যমনস্ক স্বভাবের জ. মি।
চারিদিককে বড়ো বেশি বাদ দিয়ে ফেলি। সেইজ, বটে .
