সমস্ত শরীরটা নাড়িয়ে মািখ চোখ বাঁকিয়ে চুরিয়ে হো হো শব্দে প্রচন্ড হাসিও বিনয় হাসত, উমা কাস্তিারা ব্যথিত হয়ে ভাবত যে কী অসভ্য এই অদ্ভুত রকম প্রাণবন্ত মানষটা । মাখে আমোদের ভঙ্গী ফুটিয়ে একটু বাঁকা চোখে চেয়ে বাঁকা তামাসার হাসি হেসে সকলকে সে হাসিয়েও দিতে পারত ! যতই রাগী আর বদমেজাজী হোক, যতই অসম্ভব হোক বিচার করা, কখন কেন সে রাগবে অথবা হাসবে, বরাবর মোটামটি হাসিখশিই মনে হয়ে এসেছে তাকে । DDYD LLL DS মেজাজ অভুতরকম নরম হয়ে গেছে । কিন্তু হাসিখশিও তো মনে হয় না। তাকে । বকুলের জন্য তার মধ্যে এমন অদ্ভুত প্রতিক্ৰিয়া হবে-বকুলের ব্যাপার যারা ভাল করে জানত তাদের মধ্যে কেউ কলাপনাও করতে পারে নি । নিজের মনে একা একা চুপচাপ আছে, মানষের সঙ্গে মেলামেশার কিছমাত্র উৎসাহ নেই, হঠাৎ বসিতের সঙ্গতা মেয়েমানষের ঘরে গিয়ে বিনয় দিন+রাত্রির বেশির ভাগ সময় काप्नेाश । সঙ্গতা দেশী মদ গেলে । বেপরোয়া হয়ে গেলে । DD BBDDBDB BBBDBBD DD BDDS DD BB DDD DBBD TDBD BBBLDB BD কিনা সন্দেহ । নিজের ঘরে বসে সস্তা মদের সঙ্গে কাঁকড়া, চিংড়িমাছ, মাংস চালিয়ে যায় । সঙ্গতা মদের সঙ্গে চালাবার জন্য বস্তা-পচা একগাদা মশলা দিয়ে মানানসই রাষ্কৰা । আগে হয়তো দেখেই বিনয়ের গা ঘিন ঘন করত। আজকাল সে যেন বাড়িতে বিশ্বেষভাবে রান্না করা মাংস ডিম কালিয়ার চেয়ে কিনে আনা ওই সব অখাদ্য বেশি পছন্দ করে। বকুলের জন্য খাদ্য আর অখাদ্য সম্পকে রচিও যেন তার বিপরীত হয়ে গেছে। অনিল বলে, কি আরম্ভ করছিস ? বিনয় বলে, আরম্ভ নয়-শেষ করছি । ঃ কি শেষ করছিস ? নিজেকে ? ঃ না । নিজের বোকামি হাবমির পালা । ৪ নিজেই তো শেষ হয়ে যাবি ৷
- সেটা সামলে নেব । মনের আবিজানাগলি আগে পড়িয়ে সাফ করে নিচিছ।
কাম্পতা অনিলকে জিজ্ঞাসা করে, এর মানেটা বঝিয়ে দিতে পাের ? এই কি ব্যর্থ প্রেমের প্রতিক্ৰিয়া ? অনিল বলে, না । কি জানি । হয়তো তাই । তবে আমার মনে হয় এটা হল হেরে यावाद्ध अदाला मेरठ भा १ाद्धा । তারপর একদিন বিনয় বিছানা নেয় । যন্ত্রণায় ছটফট করে । Տ08
