পাতা:পলাতকা-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.djvu/৮১

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


পলাতক ফুটে এনামেলের গেলাস, থিয়েটারের ছেড়া বিজ্ঞাপন, মরচে-পড়া টিনের লণ্ঠন, সিগারেটের শূন্ত বাক্স, খোলা চিঠির খাম— অ-দরকারের মুক্তি হোথায়, অনাদরের অমর স্বৰ্গধাম । তখন আমার বয়স ছিল আট, করতে হত ভূবৃত্তান্ত পাঠ । পড়ার ঘরের দেয়ালে চার পাশে ম্যাপগুলো এই পৃথিবীকে ব্যঙ্গ করত নীরব পরিহাসে ; পাহাড়গুলো ম’রে-যাওয়া সুয়োপোকার মতো, নদীগুলো যত অচল রেখার মিথ্যা কথায় অবাক হয়ে রইত থতমত, সাগরগুলো ফাক, দেশগুলো সব জীবনশূন্ত কালো-আখর-ঠাক । হঁাপিয়ে উঠত পরান আমার ধরণীর এই শিকল-রেখার রূপে— আমি চুপে চুপে মেঝের পরে বসে যেতেম ঐ জানলার পাশে । ঐ যেখানে শুকনো জমি শুকনো শীর্ণ ঘাসে পড়ে আছে এলোথেলো, তাকিয়ে ওরই পানে কার সাথে মোর মনের কথা চলত কানে কানে । ঐ যেখানে ছাইয়ের গাদা আছে বসুন্ধর দাড়িয়ে হোথায় দেখা দিতেন এই ছেলেটির কাছে । Ե e