banks[১], অর্থাৎ মনে হয়, যেন এই আহ্বানধ্বনি নদীর এক তীর হইতে উত্থিত হয় এবং অপর তীর হইতে তাহার প্রত্যুত্তর আসে। নদীর দুই তীর হইতে এই ডাকাডাকি, উত্তর প্রত্যুত্তর, ইহা যেন বিরহক্লিষ্ট নিশীথের অন্ধকারে বিচ্ছিন্ন বিহগবিহগীর করুণ আলাপ অথবা বিলাপ বলিয়া মনে হয়। কেহ কেহ চকাচকীকে নদীর উভয় পারে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া রাত্রিযাপন করিতে দেখিয়াছেন;—তবে তাঁহারা বলেন যে, নদী যদি অপ্রশস্ত হয়, তাহা হইলেই এই বিহগমিথুনের বিরহাভিনয় প্রায়ই দেখা যায়[২]। অমরকোষে এই পাখীর যে কয়টি আভিধানিক আখ্যা পাওয়া যায়—“কোকশ্চক্রশ্চক্রবাকো রথাঙ্গাহ্বয়নামকঃ”—তাহাদের সম্বন্ধে অন্যত্র প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করিয়াছি; এস্থলে বেশী কিছু বলার প্রয়োজন দেখি না। শুধু এই রথাঙ্গনামা বা চক্রবাকের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার জন্য অমরকোষ হইতে উক্ত সংজ্ঞা উদ্ধৃত করিলাম। ইহার যাযাবরত্ব সম্বন্ধেও মেঘদূতপ্রসঙ্গে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি; বাহুল্য ভয়ে এবং অপ্রাসঙ্গিক বিবেচনায় আপাততঃ সে আলোচনা হইতে বিরক্ত হইলাম।
সারস
হংসজাতীয় পাখীগুলিকে ছাড়িয়া এখন Grus পরিবারভুক্ত সারসের পরিচয় লওয়া যাক্। নাটকের মধ্যে আমরা দেখিতেছি যে, রাজা অনুমান করিতেছেন, সারসের উচ্চ কণ্ঠস্বর যখন শোনা যাইতেছে, তখন নিশ্চয়ই জলাশয় সন্নিকটে আছে;—রাজার এই অনুমান কতটা সত্য, অর্থাৎ সারসের সঙ্গে জলাশয়ের সম্পর্ক এতটা
