স্বনীল বলে, বড় ব্যাপারে একরােত না ঘুমােলে ছটফট করলে কি আসেভিয় ? খিদেয় রোগে কত লোক কত রাত ঘুমোতে না পেরে ছটফট করছে। বিভা বলে, বুঝেছি। নানা ভাবনার মধ্যে মাঝে মাঝে আমি যা ভাবছিলাম সেটা সত্যি নয়। তুমি এলোমেলো কথা বলে টাকা যোগারের ব্যবস্থার জন্য আসে নি । টাকার জন্যই এসেছি । তা জানি। সেই জন্যই তো আমাদের এত ভাবনা যে ব্যাপারটা কি ? এলোমেলো ধাপ্লাবাজি উপায় তোমার ধাতে আসে না । টাকাও তোমার নিজের জন্য চাও না। তাই তো বাপ বেটি আমবা দুজনে সারা রাত ঘুমিয়েছি আর ছটফট করেছি। আর ভেবেছি। তুমি আমাদের ক্ষতি করবে না জানি, কিন্তু কি করতে চাইছ তা তো জানিনে । সুনীল বলে, রাত্রে না ঘুমিয়েও মুখ তো দেশ তাজা দেখাচ্ছে ! ভা বলে, আমার মুখে এত লোম, প্ৰথম বয়সে পুরুস ছেলে যেমন গোঁপদাডি গজায়। তবু তুমি বুঝতে পাব আমীর মনের ভাব ? সুনীল বলে, তা খানিকটা বুঝতে পারি বৈকি। অনেকদিন থেকে দেখে আসছি তো, খোড়া পা, মুখের লোম, বাপের টাকার অভিশাপ নিয়েও তুমি মানুষের মত বঁাচার জন্য লড়াই করছি। যারা এরকম লড়াই করে তাদের বিশেষ এক ধরণের সরলতা থাকে, মনে কোন ভাব জোরালো হলে মুখে তার ছাপ পড়ে । রাতে না ঘুমেলে কি হবে মনে খুব উৎসাহ বােধ করছ, মুখখানা তাই তাজা দেখাচ্ছে । বিভা হেসে বলে, তা ঠিক। শুধু দুশ্চিন্তায় তো নয়, বেশী আনন্দেও মানুষের ঘুম আসে না। আমার এত উৎসাহ কেন, আনন্দ কেন জানো ? उांनेि । সত্যি জানো ? জানি বৈকি। তোমার সবচেয়ে বড় দুর্ভাবনা শেষ হয়েছে। আঘোরবাবু St፦ፃ
