আমি পাব না। আমি তাই আমার ভালবাসা গোপন করে রাখি, আপনাকে জানতে দিই না । তুমি যেসব গল্প উপন্যাস পড় তাতে এটা সম্ভব, জগতে কোথাও খুজে পাবে না। মানুষের ভালবাসা দেওয়া নেওয়ার ব্যাপার ; একপেশে হয়ে সেটা গজাতেই পারে না। প্ৰথম দৰ্শনই আমায় তোমার ভারি পছন্দ হয়ে গেল, এমন কি সাতরাত ঘুমোতে পারলে না, আমাকে ভেবে ছটফট করে কোটালে। এ পৰ্যন্ত সম্ভব হয়। কিন্তু তারপর তোমার ওই প্ৰথম দর্শনের ভালবাসা জীইয়ে রাখা গড়ে তোলা আমাকে বাদ দিয়ে তোমার একার পক্ষে অসম্ভব। তোমার মন আমি টের পাব আমার মন তুমি টের পাবে-আমার প্রশ্রয়ে তোমার ভালবাসা তোমার প্রশ্ৰয়ে আমার ভালবাসা দিন দিন বাড়বে। এভাবে ছাড়া মেয়েপুরুষের ভালবাসা হয় না । ভিতরে দরজার পিছনে সন্তৰ্পণে দাঁড়িয়ে চুপি চুপি কল্পনা আল্পনা দুজনের কথা শুনছিল। খুকু আর পুলিনও এসে দাড়িয়েছে। যন্ত্রণার একশেষ। তোরা কি বুঝবি এসব কথা ? . অথচ ধমক দিয়ে ওদের তাড়ানোও যায় না, সুনীল টের পেয়ে যাবে তারা দু'বোন চোরের মত তাদের দু’জনের কথা শুনছে । বিভা বলে, পাত ছেড়ে উঠে এসেছেন, আপনাকে আর বিকাব না। কিন্তু এত কথাই যখন বললেন, একটা কথা জিজ্ঞেস করে যাই। সত্যি জবাব দেবেন। কিন্তু। আপনি কাউকে ভালবেসেছেন ? সুনীল মাথা নাড়ে ! তবে যে এত বড় বড় কথা বলে গেলেন ভালবাসা নিয়ে ? সুনীল হেসে বলে, ভাল না বেসে বুঝি ভালবাসার নিয়ম কানুন জানা यान्न नl ?
- থিয়োরি আছে ?
e
