খুশি। . কাঠের বাক্সে কি আছে ? ওষুধ ? দে * । ওই ছোট ওখ রাখিয়াছে, আবার বাক্সে কেন ? এ ঘরে আপনি এক শোন ছোটবাৰু ? / একাই শুই । তা, বৌ আসতে আর দেৱী, কত ? শিগগির বাপের বাড়ি চলে যাব। ছোটবাবু। আর আসব না । : " ، . . . . আসবে না ? সে কি ? শশী অবাক হইয়া গেল । কুসুম একটু ভাবিল ! আসিব, অনেক দেৱী করে আসব। হয়তো ও বছর, নয়তো পরের বছর, ঠিক কিছু নেই। আচ্ছা, যাই ছোটবাবু। শশী বলিল, কি করে যাবে ? বাবা ওদিকে দাওয়ায় এসে বসেছেন । ঘুমিয়ে উঠলেন । তবে ? কুসুম জিজ্ঞাসা করিল। সে ষে বিশেষ ভয় পাইয়াছে মনে হয় না । বিপদে কুসুম শাস্তই থাকে । বিচলিত হয় না, দিশেহারা হয় না । শশী বলিল, একটু বোসে । বাবা এখুনি বাইরের ঘরে চলে যাবেন । তবে দরজা বন্ধ করে দিন । দেখতে পান যদি ? কে জানিত নিয়তি!! আজি গোপাল ঘুম ভাঙিয়া। ওদিকের দাওয়ায় ৰাসিবে, আজি সাত বছর পরে । পুজার পর গাওদিয়ার স্বাস্থ্য ক্ৰমে ক্ৰমে-ভাল হয়। ম্যালেরিয়া কমিয়া আসে, কলেরা বন্ধ হয়, লোকের ক্ষুধা বাড়ে, মাছ দুধ সম্ভ হয় । নিমুনিয়া ও ইনফ্লুয়েঞ্জায় কেবল দুই-দশজন যা মারা যায়-সে। কিছু নয় । অগ্রহায়নপেষি মাসে খালের জল অনেক কমিয়া আসে। মাঘের শেষাশেষি ভোকা শুকাইয়া যায় দ্বী চৈত্র মাসে অনেক পুকুরে দু-এক হাত জল থাকে মাত্র । বৈশাখে বৃষ্টি না হইলে অধিকাংশ পুকুর শুকাইয়া ওঠে। তখন গ্রামে বড় জলের কষ্ট । শীতলবাবুর বাড়ির সামনের বড় দীঘিটার জল খাইয়া গাওদিয়া, সাতগা আর উখারার লোক প্ৰাণধারণ করে । বাবুর দীঘিতে বাবুদের বাড়ির লোক ছাড়া কাহারো দেহ ভুবানো নিষেধ । দারোয়ান লাঠি ঘাড়ে পুকুর পাহারা দেয়, শীতলবাবুর ছেলেরা, ভাল্পের আর কমবয়সী মেয়ের দীঘি তোলপাড় কার**২-কান-আরম্ভ করিলে লাঠিতে ভর দিয়া সে একগাল হাসে । ঘাট ছাড়া গ্রামের লোকের অন্ত - শৈশু ও কুলসী ভুবানো বারণ। শীতলুবাবুর
