পূর্ণ। (বিস্মিতভাবে) বলেন কি?
চন্দ্র। আমার বিশ্বাস, তাঁর অনুরাগ এবং উৎসাহ আমাদের কারো চেয়ে কম নয়।
পূর্ণ। (উত্তেজিতভাবে) এ কথা শুন্লে আমাদের উৎসাহ বেড়ে ওঠে। স্ত্রীলোক হয়ে তিনি―
চন্দ্রবাবু। আমিও সেই কথা ভাবচি, স্ত্রীলোকের সরল উৎসাহ পুরুযের উৎসাহে যেন নূতন প্রাণ সঞ্চার করতে পারে—আমি নিজেই সেটা আজ অনুভব করেছি।
পূর্ণ। (আবেগপূর্ণভাবে) আমিও সেটা বেশ অনুমান করতে পারি।
চন্দ্রবাবু। পূর্ণবাবু, তোমারও কি ঐ মত?
পূর্ণ। কি মত বল্চেন?
চন্দ্র। অর্থাৎ যথার্থ অনুরাগী স্ত্রীলোক আমাদের কঠিন কর্ত্তব্যের বাধা না হয়ে যথার্থ সহায় হতে পারেন?
পূর্ণ। (নেপথ্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়া উচ্চকণ্ঠে) সে বিষয়ে আমার লেশমাত্র সন্দেহ নেই। স্ত্রীজাতির অনুরাগ পুরুষের অনুরাগের একমাত্র সজীব নির্ভর―পুরুষের উৎসাহকে নবজাত শিশুটির মত মানুষ করে তুলতে পারে কেবল স্ত্রীলোকের উৎসাহ।
শ্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ।
শ্রীশ। তাত পারে পূর্ণবাবু―কিন্তু সেই উৎসাহের অভাবেই কি আজ সভায় যেতে বিলম্ব হচ্চে?
পূর্ণ এত উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিয়াছিলেন যে নবাগত দুইজনে সিঁড়ি হইতে সকল কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন।
চন্দ্রবাবু কহিলেন, না, না, দেরি হবার কারণ, আমার গলার বোরাটা কিছুতেই খুঁজে পাচ্চিনে।