ఆు প্রবাসী—ভাদে, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড বা দিয়ে বোনদের সমাগম হোলো তখন সে চারদিক চেয়ে আবিষ্কার করলে দার্জিলিঙে জনতা আছে भाइब cनई
- অমিত সবাইকে ব’লে গিয়েছিল, সে শিলঙে যাচ্চে নির্জনতা ভোগের জপ্তে—দুদিন না যেতেই বুঝলে, জনতা না থাকলে নির্জনতার স্বাদ মরে যায়। ক্যামের হাতে দৃশু দেখে বেড়াবার সখ অমিতর নেই। সে বলে, আমি টুরিস্টু না, মন দিয়ে চেখে খাবার ধাত আমার, চোখ দিয়ে গিলে খাবার ধাত একেবারেই নয় ।
কিছুদিন ওর কাটুল পাহাড়ের ঢালুতে দেওদার গাছের ছায়ায় বই পড়ে পড়ে। গল্পের বই ছুলো ন, কেননা, ছুটিতে গল্পের বই পড়া সাধারণের দস্তর। ও পড়তে লাগল স্বনীতি চাটুজ্জের বাংলা ভাষার শব্দতত্ত্ব, লেখকের সঙ্গে মতান্তর ঘটবে এই একান্ত আশা মনে নিয়ে। এখানকার পাহাড় BBB BBB BB BBBB BB BBBSBBBB BBB BBB DBB BBB BBS BB BBBS BBB BBB পুরোপুরি ঘনিয়ে ওঠে না ; যেন কোনো স্নাগিণীর একঘেয়ে আলাপের মতো, ধুয়ো নেই, তাল নেই, শম নেই। অর্থাৎ ওর মধ্যে বিস্তর আছে, কিন্তু এক নেই,—তাই এলানো জিনিষ ছড়িয়ে পড়ে, জমা হয় না। অমিতর আপন নিখিলের মাঝখানে একের অভাবে ও যে কেবলি চঞ্চলভাবে বিক্ষিপ্ত হ’য়ে পড় চে, সে দুঃখ ওর এখানেও যেমন সহরেও তেমনি কিন্তু সহরে সেই চাঞ্চল্যটাকে সে নানা প্রকারে ক্ষয় ক’রে ফেলে, এখানে চাঞ্চলাটাই স্থির হয়ে জমে জ’মে ওঠে। ঝরণা বাধা পেয়ে যেমন সবোবর হয়ে দাড়ায়। তাই ও যখন ভাব চে পালাই, পাহাড় বেয়ে নেমে গিয়ে পারে হেঁটে শিলেট শলচরের ভিতর দিয়ে যেখানে খুলি, এমন সময় আষাঢ় এলো পাহাড়ে পাহাড়ে বনে বনে তার সজল ঘনচ্ছায়ার চাদর লুটিয়ে । খবর পাওয়া গেল, চেরাপুঞ্জির গিরিশৃঙ্গ নববর্ষার মেঘদলের পুঞ্জিত আক্রমণ আপন বুক দিয়ে ঠেকিয়েচে ; এইবার ঘন বর্ষণে গিরিনিঝরিণীগুলোকে ক্ষেপিয়ে কুলছড়ি করবে। স্থির কলে, এই সময়টাতে কিছু দিনের জন্তে চেরাপুঞ্জির ডাক বাংলায় এমন মেঘদুত জমিয়ে তুলবে যার অলক্ষ্য অলকার নায়িকা অশরীরী বিদ্যুতের মতে, চিত্ত আকাশে ক্ষণে ক্ষণে চমক দেয়, নাম লেখে না, ঠিকানা রেখে যায় না। 跨 সেদিন সে পৰ্বল হাইলাণ্ডারী মোট কম্বলের মোজা, পুরু মুকতলাওয়ালা মজবুৎ চামড়ার জুতে, BB BBBB BBBS B BBB BB BBBBBS BBB BBSBBSS BBB BBBB BB BBB মতো দেখতে হোলো না,—মনে হ’তে পারত রাস্ত তদারক করতে বেরিয়েচে ডিসট্রিক্টু এঞ্জিনিয়ার। " কিন্তু পকেটে ছিল গোটা পাচ সাত পাৎলা এডিশনের নানা ভাষার কাব্যের বই। BBBB BB BBS BB BBB DDBB BB DDS g BBB BB BB BBBB BBBS BBB বাত্রী-সম্ভাবনা নেই, তাই সে আওয়াজ না করে অসতর্কভাবে গাড়ি হাকিয়ে চলেচে। ঠিক সেই সময়টা ভাবছিল, আধুনিককালে দুরবর্তিনী প্রেয়সীর জন্তে মোটর দূতটাই প্রশস্ত—তার মধ্যে “ধূমজ্যোতিঃসলিলমক্কতাং সন্নিবেশঃ" বেশ ঠিক পরিমাণেই আছে—জার চালকের হাতে একখানি চিঠি দিলে কিছুই অস্পষ্ট থাকে না। ও ঠিক করে নিলে আগামী বৎসরে আষাঢ়ের প্রথম দিনেই মেঘদূতবর্ণিত রাস্ত দিয়েই মোটরে করে যাত্রা করবে, হয়ত বা অদৃষ্ট ওর পথ চেয়ে “দেহলীদত্তপুষ্পা" যে-পধিকবধূকে এতকাল বসিয়ে রেখেচে সেই অবস্তিকা হোক বা মালবিকাই হোক, বা হিমালয়ে কোনো দেবদারুবনচারিণীই হোক ওকে হয়তো কোনো একটা অভাবনীয় উপলক্ষ্যে দেথা দিতেও পারে। এমন সময়ে হঠাৎ একটা বাকের
