২য় সংখ্যা ] লঙ্গে সঙ্গেই বলে, ভাল ভাল পট আছে—কেষ্টরাধার, শিবন্ধগগার, লক্ষ্মীনারায়ণের, জিৰ বার-করা শু্যামার,— ব’লে নিজের রসিকভায় নিজে ব্যাকুল হয়ে হেসে ওঠে । আর সঙ্গে সঙ্গে গান ধরে—“জাল গুটিয়ে নে মা শু-আ মা-আ—* এমনি ক’রে ইাকৃতে হাকৃতে সেদিন জোলাপাড়ায় প্রথম পা দিতেই কানে এল হারমনিয়মের তীব্র একটা আওয়াজ। ব্যবসার কথা ওর আর বিন্দুমাত্র স্মরণ রইল না ; চুপ করে দাড়িয়ে জানাজ করতে লাগল, আওয়াজটা আসছে কোথা থেকে । তারপর এগিয়ে গিয়ে সোজা একেবারে হরি জোলার দাওয়ায় চড়ে বসল, একপাশে চ্যাঙারি নামিয়ে রেখে । হরির ছেলের সঙ্গে ওর বিশেষ আলাপ ছিল না, তবে মুখ-চেন বটে। সে কি-একটা গৎ বাজাচ্ছিল । শয়লা ওর পাশে বসে পিড়িখান কোলের উপর তুলে নিয়ে দু-হাতে পিটতে স্থরু করলে। হরির ছেলে প্রথমটা কিছু বিস্মিত হ’ল, কিন্তু উপযুক্ত সঙ্গৎ পেয়ে তার উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে গেল । কাজেই সঙ্গীত তৎক্ষণাৎ জলদে নাচতে লাগল । শয়লার কি মাথানাড়া ! শমের মাথায় শেষ ক’রেই দু-জনে দু-জনের দিকে চেয়ে ফিক ক’রে হাসলে । তারপর আলাপ | কিন্তু আলাপ কি তখন জমে ! শয়লার অস্তরের সঙ্গীত নেচে নেচে উঠেচে তখন । ও তাড়াতাড়ি হারমনিয়মটা টেনে নিয়ে পিড়িখানা ওর কোলে তুলে দিলে। তারপরেই সঙ্গীত আরম্ভ হ’ল। চোখ বুজে, গলা ছেড়ে শয়লার চীৎকার—বেন তপস্ত, .তা সে যন্ত্রের স্বরে মিলুক আর নাই মিলুক, তাতে ওর বড়-একটা যায় আসে না । হপ্পির ছেলে ওকে আর একটা গাইতে বললে । শয়লার গলাটা ওর ভারী ভাল লেগেছে। একখানা গাইতে বললে ও পাচখানা গায়। থামতে বললে, গানের মধ্যেই বঁ-হাতখান তুলে ঝাড়া দেয় । তারপর তামাক খেতে খেতে গল্প হয় । করে, হারমনিয়মটার দাম কত ? . ७ब्र चप्नकश्नि हेटव्ह ७को शब्रषनिबध cरून्बाब्र, পয়লার অভাবে তা হতে পায় না। আবার গান হয় । শস্থলা খোজ ফেরিওয়ালা Seలి - تھل۔۔۔تی۔
جایهایی = aجمع
শেষে সন্ধ্যা হয়ে আসে, শয়লার খিদে পায় । আবার পরের দিন আসবার আশা রেখে ও তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে । সেবারে রামপুরের মেলায় ও অনেক জিনিষপত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। সাতদিন ধরে মেলা, থিয়েটার যাত্রা বায়স্কোপ পুতুলনাচ—খুব জোর চলে । নান। দেশ থেকে নানা রকমের মানুষ মাসে । হাজার হাজার লোক, খুব বিক্রি –কাজেই দর চড়াতে হয়, তাই কিছু মোট রকমের লাঙ থাকে । কিন্তু লোকে যখন জিজ্ঞাসা করে,—কি রকম লাভ হ’ল রে । তার উত্তর আসে, আর কি সেদিন আছে রে ভাই, এখন কোনো রকমে খরচটা তুলে নেওয়া, আর কিছুই নেই। সবাইকার মুপেই এই কথা । কেউ ভুলেও বলে না, বেশ লাভ হয়েচে দু-পয়সা। ’ মেলাতে খুব বড়-একটা খাবারের দোকানের পাশে শয়লা জায়গা ক’রে নিয়ে দোকান পেতে বসল। খাবারের দোকানটায় চিড়ে মুড়কী বাতাসা দই চিনি, বেগুনী ফুলুরী আলুরাম, ডালপুরী নিমকি কচুরী সিঙাড়া, জিবেগজা দুঃখীগঞ্জ চিনির কদম, চিনির বাতাস, গুড়ে জিলিপি বেঁীদে—এমন সব নানা রকমের ভাল ভাল খাবার পর্বত প্রমাণ জড় করেছে ! ওদের দশট। লোক ক্রমাগত খেটে ও পেরে ওঠে না । এত বড় দোকান মেলায় সেবারে আর আসে নি। অন্য ধ! দু-একটা খাবারের দোকান পেতেছে তাহীদের সাধ্য কি ওদের সঙ্গে পাল্লা দেয় । বেশ ক’রে দোকান গুছিয়ে নিয়ে শয়লা বসল। ভাবে,—ভারি স্থবিধে হয়েছে—খাওয়া-দাওয়ার জন্যে হাঙ্গামা পোয়াতে হবে না, পাশেই অমন খাবারের দোকান । তা নইলে, একলা মানুষ, দোকান ফেলে चछ खांबणाञ्च ८१८ङ यांeब्रl, Gः, कि भूझिलहे इ'ङ । এখন বিক্রিটা ভাল রকম হ’লেই ওর মনের বাসনা পূর্ণ হয় । ও মনে মনে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করে । তারপর ছকে ক’লকে বার ক’রে তামাক সাজতে বল্ল। কলঙ্কেতে তামাৰ সাজিয়ে দিয়ে বুড়ে আঙুলের টিপ দিয়ে আস্তে আস্তে একটু চাপে আর ভাবে, আগুন बिण८द ८काषाब ? इ*ा९ थांबारब्रब cनांकाप्नब्र शिएक नबग्न. *फ़ाड ७ब्र बन ८वजांच्च धूलौ श्रब्र ऐंठेण । धप्न छांवळण
