ভাবকে § Ե Եր ، د م به میر» نام X به রহস্তে মণ্ডিত করিয়া দেখে । কৰি যে ইউরোপ ধাত্রার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, তাহা এমনি একটি অসামান্ত ব্যাপার। " অকস্মাৎ অজানা দেশে যাত্রার জন্য বিহঙ্গদলকে যেমন এক অশান্ত আবেগ ও চঞ্চলত মহাসমুদ্র পাড়ি দিতে প্রবৃত্ত করে, যাত্রার পূর্বে ঠিক তেমনি একটি অকার্পণ চাঞ্চল্য কবি অনুভব করিতেছিলেন। কেন যাইতেছেন, সেখানে গিয়া কি উদ্দেশু সাধিত হইবে—এ সকল কোন প্রশ্নেরই জবাৰ দেওয়া তাহার পক্ষে শক্ত ছিল । যাত্রীর যাহা একমাত্র কারণ তাহাতে কবিতায় বহু পূৰ্ব্বেই তিনি প্রকাশ করিয়াছেন ৪— जांवि 5शृंग्ठ cश्, আমি সুদূরের পিয়ালী । কিন্তু এবারে সে কারণ ছিলনা। এবারে কোন কারণ না জানিয়াও তিনি মৃদুভব করিতেছিলেন যে এ যাত্রা উাহার তীর্থযাত্রার মত-এ যাত্রা হইতে তিনি শূন্যহাতে ফিরিবেন না। এবার মহামানবতীর্থের যে শক্তিসমুদ্র মন্থনজাত অমৃত তিনি সংগ্ৰহ করিয়া আনিবেন, তাহাতে তাহার কাৰ্যেয় ও জীবনের মহা অভিষেক হইবে । তীর্থযাত্রার জন্য এই ব্যাকুলত যখন পূর্ণমাত্রায় মনকে অধিকার করিয়া আছে, তখন হঠাৎ স্বায়ুদৌৰ্ব্বল্য পীড়ায় আক্রান্ত হইয় কবির যাত্রায় ব্যাঘাত পড়িল । কবি শিলাইদহে চলিয়া গেলেন। ষষ্ঠ হইতে ষটুত্রিংশং (s—৩৬ পৃষ্ঠা পৰ্যন্ত যে কবিতা ও গানগুলি গীতিমালো স্থান পাইয়াছে তাহার। সেখানে আমের বোলের গন্ধে অবশ ত্রৈমাসে রুগ্ন অবস্থায় রচিত। তখন কাজকৰ্ম্ম, দেখাসাক্ষাৎ, সমস্তই বারণ হইয়া গিয়াছে :- , কোলাহয় ত ৰাৱণ হ’ল ? ॐ१fब्र द्रक्ष! कुtgन कुट्बि । এখন হবে প্রাণের আলাপ কেবল মাজ গানে গানে । তাই বলিতেছিলাম ৰে বাহির হইতে দেখিতে গেলে এই এক সামান্ত ঘটনার আস্থাতে এই নূতন প্রাণের আলাপের সূত্রপাত হইল । প্রবাসী—কাৰ্ত্তিক, ১৩২ - ح حمام x ۔ م م بر_ | s S S S S S S S S S S S S S AAAA S JS JSCCS S S S S AAAAS SSS JSSS SSS میے م و بر _*Tم x २३ १७ জাগাইয়া তোলে এবং জীবনকেও একটা নুতন . কিন্তু এই কানে কানে কথা’র রহস্তনিবিড়তাই ে এই সময়ের কবিতা ও গানগুলির বিশেষত্ব তাহা নহে পৃথিবীর গভীরতম স্তরে যে উৎস জমাট হইয়া আছে তাহার পূর্ণতার তো কোন অভাব মাই ; তথাপি বাহি হইবার বেদনায় তাহার সমস্ত অন্তর ঘুেন ক্ৰন্দন করিতে থাকে। সেইরূপ এই কাuন কানে কথা? যথন সবচে:ে বেশি, জমিয়াছে, যখন বিশ্বের একেবারে মৰ্ম্মস্থলে চোখ মেলিয়। চাহিয়া দেখিবার অবকাশ ঘটিয়াছে, ঠিক সেই সময়েই তাহতেই চরম পরিতৃপ্তি হইল না—এই কথাই বারবার নানা রকম মুরে বাজিতে লাগিল – “অনেক কালের যাত্রা অামার অনেক দূরের পথে । 事 舉 緣 সবার চেয়ে কাছে অfস1 সবার চেয়ে দূর বড় কঠিন সাধন যার বড় সহঞ্জ সুর । পরের দ্বারে ফিরে, শেষে আসে পথিক আপন দেশে, বাহির ভুবন ঘুরে মেলে অন্তরের ঠাকুর।” 旅 * 藻 “এপার ভাসিয়ে দিতে হবে অামার এই তরী।" ل، ، 歇修 赛 轉 “এমনি ক’রে ঘুরিব দূরে বাহিরে আর ত গতি নাহিরে মোর নাহিরে ।” অথচ কৰিতাগুলির মধ্যে এই সুর নাই । তাহীদের মধ্যে পরিচিত এক অভ্যস্ততম বস্তুর আবরণ উন্মোচিত হইয়৷ "সকল জানার বুকের মাঝে দাড়িয়েছিল অজানা যে”— সেই অজানাকে অত্যন্ত কাছাকাছি অত্যন্ত প্রত্যক্ষরূপে উপলব্ধির কথা আছে। ৯ম সংখ্যক কবিতায় কবি বলিতেছেন যে, এই নদীর পারে এই বনের ধারে যে সেই ‘অজানা’ ছিলেন, সে কথাতে কেহই তাহাকে বলে নাই। কখনো কখনো ফুলের বাসে, দধিণে হাওয়ার, পাতার কাপনিতে মনে হইত যেন অত্যন্ত কাছেই তিনি। কিন্তু আজ এই “নয়ন-অবগাইনি" স্নিগ্ধ খামল ছায়ায় সেই বন্ধুর একি হাসি, একি নীরব চাহনি দেখা দিল ।
