৪র্থ সংখ্যা l সেই লোকট। আমারই দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছে দেখিয়া আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম । বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়াও তাহাকে পূৰ্ব্বে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে করিতে পারিলাম না। আমার মনে যে বেশ একটু ভয় হইয়াছিল তাহ। বলাই বাহুগ্য ৷ লোকটির চাহনি দেখিয়াই বেশ• বুরিয়াছিলাম যে আমি তাহাকে না চিনিলেও সে আমায় চেনে। আমার ভয়ের কারণ, সে যদি কাগজে পড়িয়া থাকে যে আমরা কাশ্মীরে গিয়া নানা তথ্য সংগ্ৰহ করিতেছি অথচ আমায় এখানে সশরীরে উপস্থিত দেখিতে পায় তবেই সমূহ বিপদ! আমাদের প্রতারণা দু এক দিনের মধ্যেই সার। বঙ্গে প্রচারিত হইবে ! আমি চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিলাম। মনে মনে আপনার উপর যারপরনাই বিরক্ত হইতেছিলাম। বলিতে ভুলিয়াছি সেই দিনের কাগঙ্গে আমরা কাশ্মীরে গিয়া কয়েকটি তথ্য আবিষ্কার করিয়াছি এই সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল । যাহা হউক টাকার বাকী পয়সা পাইবামাত্র আমি যথাসম্ভব ক্ষিপ্রপদে বাস-অভিমুথে অগ্রসর হইলাম ; কিন্তু কয়েক পদ অগ্রসর হইতে ন হইতেই পশ্চাৎ হইতে ডাক পড়িল,—“ও মশাই! ও দেবেন বাবু!” আমি পশ্চাৎ ফিরিয়া বলিলাম,—“আপনার ভুল হয়েছে মশাই! আমার নাম ত দেবেন বাবু নয়।" “কেন মিথ্যে বলছেন মশাই ! আমি আপনাকে বিলক্ষণ চিনি ; কিন্তু সে কথা থাক, একবার দয়া করে পাচ মিনিট দাড়িয়ে আমার কথাটা শুনে যান । থিয়েটারে গেলে ত আর দেখা হবে না । লোকটা আমার পরিচয় সম্বন্ধে এমনি নিশ্চিন্ত ভাব দেখাইল যে আমি আর না বলিতে পারিলাম না । তখন অগত্য বাধ্য হইয়া দাড়াইলাম। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“আমার কাছে কি চান মশায় ?” লোকটা বলিতে লাগিল,—“আমি একজন অভিনেতা। ছেলেবেলা থেকে অভিনয়ই আমার সখ ; এ বয়সে প্রহসন থেকে বিয়োগান্ত নাটক অবধি সবই অভিনয় করেছি। আমার অভিনয় করবার শক্তি আছে, কিন্তু কেউ জামিন নেই ; এই অপরাধে কলকাতার কোন عی_*می অভিনেতা " جه .r Tمي_مه ي **جه .۶Tvه 8(సె SS SSAAAS S S S S S S S S S S S S S S S S S -مرہ -x دی ہ--عی_حم_ح یہ ہ*عہ থিয়েটারে আমি চাকরি পাইনি। স্বামীর যে অভিনয় করবার ক্ষমতা আছে, তার প্রমাণ না দিলে কেউ বিশ্বাস করতেই চায় না। আপনাকে অনেকক্ষণ রাস্তায় দাড় করিয়ে রাখলুম কিছু মনে করবেন না। আমার প্রার্থনা, একবার আমায় কাজ দিয়ে দেখুন, সত্যিই আমার ক্ষমতা আছে কিনা !" - লোকটার কথার ভাবে বুঝিলাম আমরা যে কাশ্মীরে গিয়াছি এ সংবাদ সে তখনও জানিতে পারে নাই । কিন্তু তাহাতে কি ? অার অৰ্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যে যে সে সে-কথা জানিবে না তাহ কে বলিতে পারে ? তখন যে কি করিব স্থির করিতে পারিলাম না । লোকটাকে যদি চাকুরী না দিয়৷ বিদায় দিই তবে সে আমার সহিত তাহার যে সাক্ষাৎ হইয়াছিল একথা নিশ্চয়ই প্রকাশ করিয়া দিবে ; তাহা হইলে আমার আর লোকের নিকট মুথ দেখাইবার উপায় থাকিবে না । তবে ? অবশেযে আমি গম্ভীর মুখে বলিলাম,—“ও বটে ! তা আচ্ছ। কিসের অংশ আপনি ভাল অভিনয় করতে পারেন ?” - লোকট। বোধ হয় আনন্দাধিক্যে আমার কথা শুনিতে পায় নাই, সুে বলিল,—“আজ্ঞে খুব কম মাইনেতেই আমি রাজী।” কষ্টে হাস্ত দমন করিয়া আমি বলিলাম,—“আমার সঙ্গে একটু চলুন না, রাস্তায় চলতে চলতে কথাবাৰ্ত্ত। কওয়া যাবে 'খন ! আচ্ছা, আমি বলি কি, আপনাকে কাজ দেবার অাগে একবার পরীক্ষা করা দরকার—তার কারণ আপনার যে বাস্তবিকই অভিনয় করবার ক্ষমতা আছে সে আমার বোঝা চাই ত জানেনই ত ইউনিয়ন থিয়েটারের চাকর দাসীরা অবধি দরকার হলে অভিনয় করতে পারে ! তা আপনাদের গ্রামে কোন এমেচার থিয়েটারও নেই ?—কোন ঠিকে কাজও মেলেনি ?" লোকটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়ু বলিল,—“না মশাই, কোন ঠিকে কাজও পাইনি তাই ঘরে বসে আছি।” “কিন্তু আপনি যে নাট্য-জগত থেকে অনেক দূরে পড়ে আছেন !” “হঁ। তার কারণ আমি ত এক নই, একটি ছোট মেয়ে অাছে ” &
