পাতা:প্রবাসী (চতুর্দশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৭১৪

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ԾԳԵ. ঠিক ধরতে পারিতেছিল না। লোকে যখন তাহার কাহিনী শুতি তখন যেন তাহাদিগের চক্ষে বিদ্ধপের सृष्ट्रि ੇ। ਦੋਨੋਣ ; যেন সম্পূর্ণ সেকথা বিশ্বাস করিত না। তাহার মনে হইত অন্তরালে লোকে যেন তাহাকে বিদ্রুপ ফরিতেছে! "

  • পরের মঙ্গলবার সে আবার গঞ্জের হাটে গেল ;

আপনার নির্দোfষতার কাহিনী বলিতেই তাহার গমন । মধু সা আপনার দ্বারের নিকট দাড়াইয়া ছিল, সে তাহাকে দেখিয়া হাসিতে লাগিল । ও হাসে কেন ? সে এক কৃষককে আপনার কাহিনী বলিতে লাগিল । সে কিন্তু গল্পটা সম্পূর্ণ করিবার অবকাশটুকু অবধি তাহাকে না দিয়া বলিয়া উঠিল,—“ঢের হয়েছে, বুড়ে জোচ্চোর, পালা !” হরিচরণ কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হইয়া কিয়ৎক্ষণ দাড়াইয়। রহিল ; তাহার মনের অস্বস্তি ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছিল। লোকট। তাহাকে ‘বুড়ে জোচ্চোর বলিল কেন ? মধু সার দোকানে আহার করিতে বসিয়৷ সে সকলকে ব্যাপারটা ভাল করিয়া বুঝা হয়। দিতে লাগিল । জনৈক অশ্ববিক্রেতা বলিল,—“থাক না বাবা, ওসব চালাকি আমরাও বুঝি ; তোমার দড়ির টুকরার গল্প ঢের শুনেছি।” বাধা দিয়া হরিচরণ বলিল,-“কিন্তু সেই হারানো ব্যাগ যে পাওয়া গেছে তার কি ?” - “বেষ্ট ঘাটাও কেন চাদ । চিরকালই ত একজন কুড়োয় আর আর একজন জমা দিতে আসে। চোরে চোরে মাস্তুত ভাই !” হরিচরণ বজtহতের মত স্তব্ধ হইয়া বসিয়৷ রহিল । এতক্ষণে কথাট। সে বুঝিল । লোকের ধাৰণ সে-ই অন্তের মারফৎ মনিব্যাগ ফেরৎ পাঠাইয়াছে। কথাটার প্রতিবাদ করিতে চাহলে সমস্ত লোকগুলা হাসিয়া উঠিল। সে আর অtহার করিতে পারিল না; সকলের বিদ্ধপের বাণে জর্জরিত হইয়। সে সেস্থান ত্যাগ করিল। ক্রোধ অভিমান ও লজ্জায় গজ্জিতে গজ্জিতে সে “ বাড়ী ফিরিয়া আসিল ; এইবার তাহার প্রাণে আরও প্রবাসী—চৈত্র, ১৩২১ [ ১৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড জাগিয়া উঠিল, তাহার কারণ লোকে যে তাছাকেই প্রধান অপরাধী ভাবিয়াছে তাহা সে বেশ বুঝিতে পারিল। এ কলঙ্ক আর যাইবে না—সে আর কিছুতেই আপনার নির্দোর্ষিতা প্রমাণ করিতে পরিবে না ! সকলেই তাহাকে চতুর ফনীবাজ জুয়াচোর মনে করিয়াছে ! tলাকের এই দারুণ অবিচারে তাহার বক্ষপঞ্জর যেন চুর্ণ হইয়। যাইতে লাগিল । ' আবার সে আপনাৰ কাহিনী বলিতে আরস্ত করিল ; ক্রমেই সেটা দীর্ঘতর হইয়া উঠিতেছিল ; প্রতিবারেই সে নূতন কারণ দেখাইয় আপনার নির্দোবিত প্রমাণ করিতে চাহিতেছিল। প্রতিবাদ শপথ প্রভৃতি যত রকম হইতে পারে সকল রকমেই সে আপনাকে মুক্ত করিতে চাহিতেছিল ; গৃহে যখন একাকী থাকিত তখনও ঐ fচন্ত ! তাহার আত্মপক্ষ সমর্থন যতই যুক্তিতর্কসমন্বিত হইয়া উঠিতেছিল লোকেও তাহার কথা ততই কম বিশ্বাস করিতেছিল । শ্রোতার তাহার অসাক্ষাতে বলিত,—“হু : ওসব মিথ্যেবাদীর ওজর !” কথাটা সেও শুনিল, লাভের মধ্যে তাহার প্রাণের যন্ত্রণাট। আরও বাড়িয়া গেল, আর ও অশাfস্ততে তাহার প্রাণ পূরিয়া উঠিল । দিন দিন লে শুকাইয়া উঠিতেছিল । লোকে তাহাকে বিরূপ করিয়া দড়ির টুকরা বলিয়। ডাকিত । দিন দিন তাহার প্রাণ শুকাইয়। উঠিতেছিল । ডিসেম্বর মাসের শেযে সে শয্যাগ্ৰহণ করিল। জানুয়ারী মাসের প্রথমেই তাহার মৃত্যু হয় । শেয অবধি সে আপনার নির্দোষিত প্রমাণ করিবার জন্য বিকারঘোরে বলিয়াছিল,—“একটা ছোট দড়ির টুকর...... দড়ির টুকর......এই দেখুন দারোগা সাহেব ।” ফাকে বাখ সেই কি রাখে ? * i শ্ৰীহর প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়।

  • Mrs Ada GalsworthyH অনুমতিক্রমে Guy De Maupassantā ফরাসী গল্পের ইংরেজী হইতে অনুদিত !