পাতা:প্রবাসী (চতুস্ত্রিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/২১৩

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

| অগ্রহায়ণ লম্ব চুল দিয়ে মুছিয়ে দিতে। কি জানি কোথায় পৌছালে ওর প্রণাম ? কোনূ উৰ্দ্ধমুল অবকপথে দেবতা ওর সেবা গ্রহণ করতে সেদিন বাড়িয়ে দিয়েছিলেন তার বহুপল্লবিত বাছ ? কি অপূৰ্ব্ব স্বৰ্য্যাপ্ত হচ্ছে বিশাল পশ্চিম দিগন্তে ! দূরের তালগাছের মাথাগুলো যেন বাধাকfপর মত ছোট দেখাচ্ছে, গুড়িগুলো দেখাচ্ছে যেন সরু সরু নলখাগড়ার ডাটাআর তার ওপরকার নীলাকাশে রঙীন মেঘলোকে পিঙ্গল বর্ণের পাহাড়, সমুদ্র, কোন স্বল্পসাগরের অজানা বেলাভূমি । •••পায়ের নীচর মটি সৗরদিন রোদে পুড়েছে-বাতাসে তারই সুগন্ধ । মালতী বলল—বিষ্ণুমন্দিরে সাজ জলে নি এখনও । প্রদীপ দিই:গ চলুন— সেখানে ওর বাবার মন্দিরে প্রদীপ দেওয়া হয়ে গেল। আমি পুকুরপাড়ের তেঁতুলগাছের মেটা শেকড় বসলুম, ও দাড়িয়ে রইল। বললাম—মাময় তুমি যে খৃষ্টান খৃষ্টান কর, তুমি আমার কথা কিছু জান না। তার পর ওকে আমার বল্যঞ্জীবন, মিসনরী মেমোদর কথা, আমাদের দারিদ্র্য, মা, সীতা ও দ্বীদার কথা সব বগলাম। বিশেষ ক’রে উল্লেখ করলাম আমার সেই দৃষ্টিশক্তির কথাটা—যা এখন হরিয়েছি । ছেলেবেলার ঘটনা আমার এখন আর তেমন মনে নেই—তবুও বললাম যা মনে ছিল—যেমন চা-বগানের ছ-একটা ঘটনা, বালো পানীর মৃত্যুদনের ব্যাপার, হীক্ষ রায়ের মৃত্যুর কথা, মেজববুর পুত্রসস্তান হওয়া সংক্রস্ত ব্যাপাৱ । ऋणशांम-शैतभूठेtरू छसि कब्रि द' ण अप्नक शांहना সঙ্ক ক্ষয়েছি জীবঙ্গ। কিন্তু সে আমার দেয নয়, ছেলেবেলার लिक ! ७* श्रांबझ्:eग्न'rङहे भांक्रय ह ब्रहिणांम । श्रांमि ७थन७ ॐ द्र छङ । छूमि ऊँ"ब्र कथा किङ्ग छांम नবুদ্ধ চৈতন্ত মেনি মন্ত্রপুক, তিনিও তেমনি। মহাপুরুষদের कि बांड चांtइ मणडी? रूद्र अदछ रूद्र छ cनछि, रेझरीসালে যে লিল্পীচ্চ পঙ্কিত, সমাঙ্গের শ্য। সবই তাকে দেখ দুখ ফিরিয়ে চলে বেত। স্ট্রীয় ভাঙ্কে বললেনBBS BD D TTCD DBB BBBB BDDS BBB BB TT BTZSYSZSZSTSTBBBS डिनि ८कण विकश्कि, छtदा वक्ष cक्षा हिन, দৃষ্টি-প্রদীপ $brఫి Af জালজীবী ছিল, কুষ্ঠী ছিল। তাকে সবাই বলত পাগল, ধৰ্ম্মহীন, আচারভ্রষ্ট । র্তার বাপ, মা, ভাই আপনার জনও র্তাকে বলতে পাগল—তারা জানত না ঈশ্বরকে যে জেনেছে, তার বাইরের আচারের প্রয়োজন নেই। র্তার ধৰ্ম্ম সেবার ধৰ্ম্ম । তার পর আমি ওকে সেদিনকার অভিজ্ঞতার কথা বললাম। পুকুরের ওপারে দূরবিসৰ্পিত আকাশের দিকে চোখ রেখে আমার মনে এল যে রাঢ়দেশের এই সীমাহীন রাঙামাটির মাঠের মধ্যে সেদিন আমি অন্ত এক দেবতার স্বপ্ন দেখেছি। সে কি বিরাট রূপ । ওই রাঙা গোধূলির মেঘে, বর্ণে, আকাশে তার ছবি। তার আসন সৰ্ব্বত্র-তালের সারিতে, তমলনিকুঞ্জে, পুকুরে-ফোটা মৃণালদলে, ফুঃখে, শোকে, মানুযের মুখের লাবণ্যে, শিশুর হাসি-ত-লে এক অদ্ভুত দেবতা । কিন্তু কতটুকুই বা সে অনুভূতি হ’ল ! যেমন আসা অমনি মিলিয়ে যাওয়া !... মালতী, আগেই বলেছি, অদ্ভুত শ্রোতা। সে কি অদ্ভূক্ত মনোযোগের সঙ্গে শুনলে যখন আমি বকে গেলুম। চুপ ক’রে রইল অনেকক্ষণ, যেন কি ভাবছে । তার পর হঠাৎ বললে—আচ্ছা, আপনাকে একটা কথা বলি। প্রেম ও সেবার ধৰ্ম্ম কি শুধু যীশুখৃষ্টর দেওয়া ? আমাদের দেশে ওসব বুঝি বলে নি ? আমাদের আখড়ায় লোচনদাস বাবাষ্ঠী ছিলেন, ঠ্যাং-ভাঙা কুকুর পথ থেকে বুকে ক’রে তুলে আনৃতেন। একবার একটা য'ড়ের শিং ভেঙে গিয়েছিল, ঘায়ে পোকা খুক খুব্ধ করছে, গন্ধে কাছে যাওয়া ধায় না। লোচন-জ্যঠা তাকে ক্তোর ক’রে পেড়ে ফেলে ঘা থেকে লম্বা লম্বা পোক বার ক’রে ফিনাইল দিয়ে দিতেন দ্যাকড়া ক’রে । তাতেই এক মাস পরে ধী সারলে । - —এসব কথা বলবার দরকার করে না, মালতী। আমি তোমাকে বলেছি তো ধর্থের দেশকাল নেই, মহাপুরুষদের জাড় নেই। যখন শুনি তোমার বাব গরিব প্রতিষেণী দর মেয়ের বিয়েতে নিয়ের বড়ি থেকে দ্বাৰসমগ্রীর বসন ৰরি করে দিলে—দিত দিতে বলুন পৈতৃক আমলের বড় স্থিত খালি ক'রে ফেলেছিকে-ভগ্নই আমি বুকেছি