|-ಹ. প্তাহার পিতা-ধনদাবীবুর পিতামহ, অtহার করিতে সিয়া সম্মুখে যাহাঁকে পাইতেন প্রশ্ন করিতেন—বলি– Jা-হে আর খেতে পারব—পেট তরেছে কি না বল দেখি ? ধনদাবীবুও পিতা-পিতামহেরই মত ছিলেন। আয়jয়ের হিসাব র্তাহার ছিল না । কেহ বলিলে বলিতেন— হসেব কিসের রে—হিসেব ? একের পরে শুষ্ঠ দিলে হয় শ-আর এক শুষ্ঠ দিলে শ-আবার শুষ্ঠ দাও হাজার --ফক দিয়ে অঙ্ক বাড়ানোর নাম হিসেব ? তাহার তিন tাও বংশের ধারা হইতে বাদ যায় নাই—বড়টি মাতাল, মজটি বদ্ধ গোয়ার, ছোটটি ছিল তানসেন। স্কুলে ফোর্থ ক্লাস ইতে প্রমোশন না পাইয়া যেদিন সে কঁদিতে কঁদিতে বাড়ি ফরিয়া আসিল, সেদিন ধনদাবাবু বলিলেন--ঝট মার স্কুলের মুখে—কিছুই জানে না বেটার । লেখাপড়ার ন্তে করি কিসের-কাছিস কেন তুই-একরাভে তেকে বদ্যেন ক’রে দেব আমি । তাহার পর দিনই তিনি ছেলেকে বলা কিনিয়া দিলেন । যাক, তের বৎসর পর্য্যস্ত তরুর iীবনের ভূমিকায় নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতের সংস্থান ট্যকার করেন নাই । ছোট মেয়েটি আনন্দময়ী প্রতিমার ত হাসিয়া থেলিয়া বেড়াইত—দাদার মাষ্টারের নিকট নজে হইতেই গিয়া গভীর মনোযোগের সহিত একখানা ংরেজী বই খুলিয়া মনে যাহা আসিত তাঁহাই পড়িয়া যাইত। ঐীটির অনুরাগ দেখিয়া মাষ্টার তাহকে লিখিতে পড়িতে শথাইলেন। পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে থেলিতে গিয়া কোন্দল ধাইয়া ফিরিয়া আসিত—তুমি শালপাতা ছেট ছুমে দিলে কন আমাকে ? বলব না—গাল দেব না আমি ? হ্যা ভাই |ঙ্গাজল । সন্ধ্যায় সে মায়ের আঁচল ধরিয়া আবার ধরিত—গল্প বল मि-विtब्रद्र १छ । এই বিবাহের গল্পের উপর তরুর বিশেষ একটি প্রীতি হল। নিত্য সন্ধ্যায় বিবাহের গল্প না শুনিলে তাহার হইত । তাহার তের বৎসরের সন্ধ্যার মধ্যে শৈশব ও শেষের দুই ৎসর ছাড়িয়া দিয়া এই গল্প শোনার ব্যতিক্রম যে কয় দিন টিয়াছে, তাহার সংখ্যা বোধ করি হিসাব করিয়া বলা যায়। গল্প বলিভেন-এই রহনচেী বাজযে-ঢোলের ঞ্জিন श्त्र মশালের আলো জালির হুমুহাম করে বরের কুলীনের মেয়ে با نام جیوه পান্ধী আসবে। রাঙা টুকটুকে বর । ইদিকে লুচি ভাজা হবে, সন্দেশ হবে, মুড়কী হবে, মুড়ী হবে। ঘরের মধ্যে তরুর পাট পেড়ে চুল বেঁধে দেব। তস্ক গনো পরকে-হাতে দেব র্কাকৃমি, ওপর হাতে বাজুবন্ধ, গলায় মুড়কী-মাছুলী, কোমরে গোট । তরু নীরব নিস্তব্ধ—তাহার "ছ" দেওয়া কথন বন্ধ হষ্টয়া গেছে। মা নাড়া দিয়া ডাকেন—তর, তরু ঘুমুল ন-খেয়ে ধূমুবি । অ—তরু ! তরু জাগিয়া উঠিয়া বলে—তার পরে ? to তরুর ছোটদাদা বুক বাজাইয়া তবলার একটা বোল সাধিতে সাধিতে পান লইতে আসিয়াছিল । সে তরুর মাথার উপরে একটা চটি মারিয়া দিয়া বলিল—কত্তেধাগিনাকৃ— 鬱 鬱 鬱 তরুর এই তার পর” প্রশ্নের উত্তর নাট্যকার তাহার জীবনভূমিকার মধ্যেই রচনা করিয়া :থিয়?:লল । তের বৎসর বয়সেই সে উত্তর সে পুইল । ত্রিশ-বশি বৎসর পূৰ্ব্বে তখন বাংলা দেশে বল্লাল সেনেরই রাজত্ব চলিতেছে। গঙ্গাযাত্রার পথেও কুলীনকে তখন লোকের কন্তদায় উদ্ধার করিতে হইত। ধনদাবাবু সেদিন তাহার পিতার মাতুলপুত্র-স্থানীয় জমিদার কৃষ্ণবাবুর বৈঠকখানার দরজা হইতেই লাফ দিতে এবং চীৎকার করিতে আরম্ভ করিলেন-বাপ রে, বাপ রে, খেলে রে— । . কৃষ্ণবাৰু শশব্যস্তে বাহির হইয়া আসিলেন—কি হ’ল, কি হ’ল—ধনদা-ভাইপো ? ধনদাবাবু বলিলেন—প্রকাণ্ড এক সাপ | বাপ রে, বাপ, হাত-চারেক লম্বা, ইয়া ফণা ! থেয়ে ফেলেছিল আর একটু হ’লেই । কৃষ্ণবাবু প্রশ্ন করিলেন—কোথায় ? ধনদাবাবু বলিলেন—তোমার সিড়ির মুখেই, বাপ রে বাপ ! আস্তিক—গরুড়-আস্তিকলা মুনমাতী— সাপের কথা শুনিয়াই কৃষ্ণবাবুর লোকজন লাঠিগোট লইয়া প্রস্তুত হইয়াছিল। তাহারা আগাইয় গেল, সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণবাবুও গেলেন, পিছনে ধনদাবাবু।
