চৈত্র උණූSෂ ويoNيميt দিবাকরের বুকে মালিশট লীগাইয়া দিতে দিতে স্বর্ণদিদি বলিলেন—বুকের পাজরাগুলো একেবারে বেরিয়ে পড়েছে—আহা! যাবে, ভাল হ’য়ে যাবে, কিছু তুই ভয় করিসূ নে দেবা! মা-ভবতারিণী, তুমি আমার দেবীকে ভাল ক’রে দাও— । এই মুহূৰ্ত্তে সহসা মাধুরীর কথা দিবাকরের মনে পড়িল, অকারণে বুকের ভিতরটায় একটা মোচড় দিয়া উঠিল । ঔষধ খাওয়া প্রত্যহ চলিতে থাকিল । কিন্তু একদিন দিবাকরের দিকে তাকাইয়া স্বর্ণদিদি বলিলেন—আজ প্রায় দুটি মাস কেটে গেল দেবা, কিন্তু কই, চেহারা ত তোর মোটে ফেরে না! আরও যেন বেজায় কাবু হয়ে যাচ্ছিল, আর কাশিটাও ত কিছুতেই কমছে না। দিবাকরও নিজের শরীরের অবস্থা বেশ বুঝিতে পারে। বলিল—তাই ত সল্লোদিদি, কি যে করি তাও ত বুঝি না |••• হঠাৎ কাশি আগিল। কাশিতে কাশিতে দিবাকরের মুখ রাঙা হইয় উঠিল । বলিল—সন্নোদিদি, একটা শিশিতে কালে মতন কতকগুলি বড়ি আছে। ওরই একটা বড়ি আমায় শীগগীির এনে দাও ত— স্বর্ণদিদি তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতর যা ; কিন্তু দিবাকর যেটা চায়, সেটা তিনি ঠান্থর করিতে পারেন না। দু-তিনটা শিশি আনিয়া দিঘীকরের হাতে দিলেন, দিবাকর বাছিয়া একটি শিশি হইতে একটি বড়ি বাহির করিয়া মুথে পুরিয়া চুধিতে থাকিল। কিন্তু তবুও কাশি দমন হইল না। স্বর্ণদিদি বলিলেন, কবরেজকে বরং একখানা চিঠি লিখে দে, দেবী, শরীরের সব কথা জানিয়ে। তিনি যদি নতুন ব্যবস্থা কিছু করেন-- —নতুন ব্যবস্থা আর কি-ইবা করবেন, যে-ওষুধপত্র দিয়েছেন এ সবই অন্ততঃ মাসচারেক খেতে বলেছেন। ११न ङ गरब ५ भांग श्ण ! अग्नि श्रांहिऐ व कङ नेिन । নৈ-পুনর-বিশের ভেতরেই তো চলে যেতে হবে, সামূনে গিয়েই দেখানে স্বাৰে ! -চ'লে ত যাবি বাছ, কিন্তুकिढ़ वलिङ्गां श्रविकि दांभिइ अॉtझ्न cअधिङ्गां शिशांकङ्ग विशांग कणि--क्रुि कि ? —ম বলছিলাম যে তোর শরীরের দিকে তাকিয়েই ধে মনে শাস্তি পাচ্ছি নে । আমি বলি কি, চাকরি-বাকরি ক’রে এখন আর তোর কাজ নেই। প্রাণে বচলে সব হবে } অস্থধের জন্তে একটু ভাল রকম চেষ্টাশ্চরিত্তির কর । —ভাল রকম চেষ্টা-চরিত্তির আর কি করব তাই বল । —আমি আর সে-কথা কি বা বলি, কবরেজকে আবার দেখিয়ে তিনি কি ব্যবস্থা করেন সেইটেই ত জানূযার দরকার | কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয় স্বর্ণদিদি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন—ধ্য রে দেবা, বৌমার চিঠি টিঠি পাস্ ? কেমন - আছে ওরা সবাই ? দিবাকর চুপ করিয়া থাকিল । —fকরে, কথা বলছিস্ না যে ? ধীরে ধীরে দিবাকর উত্তর দিল—না সশ্লোদিদি, ওদের কোনো চিঠিপত্রই আমি পাই নে । স্বর্ণদিদি বিস্ময় বোধ করিয়া বলিলেন—ওমা এত দিনের ভেতরে চিঠি পাস নি, সে কেমন কথা?“তুই লিখেছিস্ত ? —ই সম্লোদিদি, একখানা নয় পর-পর কয়েকখানা লিখেছি । মুখ নীচু করিয়া পায়ের বুড়া আঙুল দিয়া দিবাকৰু উঠানের মাটি খুড়িতে থাকিল । দিবাকরের ছুটি ফুরাইয়া আসিল । রওনা হইবার সময়ে স্বর্ণদিদি দিবাকরের গায়ে হাত বুলাইয়া বলিত লাগিলেন—ম-ভবতারিণীকে আমি সৰ্ব্বদা ডাকছি, তিনি তেীকে নিশ্চয়ই সুস্থ ক’রে দেবেন। আর ভাল হ’য়ে মাঝে মাঝে অসিস্ বাছা । তোর মুখখানা দেখে যে কত শাস্তি পেয়েছি, তা বলতে পারি নে। এবারে যখন কোনদিন আস্বি—বেীমাকে, ছেলেমেয়ে দুটোকে নিয়ে আসবি— দিবাকর একটু হাসিল । 魏 বাসায় ঢুকিবার পূৰ্ব্বেই রাস্তার উপর বনমালী বাবুর সঙ্গে দেথা হইয় গেল । বনমালী বাবু বলিলেন—এই ষে निदांरुद्र, ¢कबन ज्ञांछ् ? — মাজে তত সুবিধার নয় ।
