むエ උණ්ඤෂ t్సూలి টানিত না কি ? সন্দেহের দোলায় দিবাকর দুলিতে থাকে । আরও দু-চারি জনের নাম ভৈরবী উচ্চারণ করিলেন । ব্যাধি-মুক্তির জন্তেই প্রায় সকলেই আসিয়াছে। কেহ বা নিজের জন্ত, কেহ বা পুত্র, কস্তা, স্বামী, স্ত্রী অথবা অল্প কোনো আত্মীয়স্বজনের জন্ত। আরও দু-চারি জনকে ভৈরবী ঔষধ দিলেন, কাহাকেও একটি ফুল, কাহাকেও বা একটি বিল্বপত্র, কাহাকেও বা কালীর বেদীর নীচে হইতে একটু মাটি । কবচ করিয়া ইহাই ধারণ করিতে হইবে, পুৰ্ব্ব হইতেই সকলে জানে। সহসা গম্ভীর কণ্ঠে ভৈরবী ডাকিলেন–দিবাকর চকোবন্ত্ৰী ! দিবাকরের বুকের ভিতরে ধড়াস করিয়া উঠিল, সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া যেন একটি তীব্র বিদ্যুৎ-প্রবাহ চলিয়া গেল । কঁাপিতে কঁাপিতে আড়ষ্ট স্বরে বলিল—ম! —মিথ্যে এসেছিল, সারবে না। এই মাঘ মাসখান টেনেটুনে е фф в е в 深 橡 橡 বনমালী বাবুর বাসার সম্মুখে এক দল কাঙালী জটলা করিতেছে । আশপাশে এধারে-ওধারে ছেড়া কলার পাত, ভাঙা মেটে গেলাস, ভাত, ডাল, তরকারি ছড়াইয়া পড়িয়া আছে। কয়েকটি কুকুর আসিয়া পাতাগুলি চাটি-তছে । - বনমালী বাবুর নিজের পুত্রসস্তান নাই, একমাত্র কস্তার fশগুপুত্রের অল্পপ্রাশন তিনি ঘটা করিয়াই করিয়াছেন ; ধরচ মনঃকরিলেন না । দুপুরবেলা শহরের বাবুরা খাইরা গিয়াছেন, নিমন্ত্রিত ३णांद्र ज९षjां७ निष्ठांख्र कभ इग्न नांदें । ५षंत्र झू:शैौ, ইথারীদিগকে খাওয়ানো চলিতেছে । সন্ধ্যার, আৰুছ , আঁধারে একটি শীর্ণ, কঙ্কালসার কিকে স্বাসার সম্মুখে কয়েক বার ঘুরিতে দেখা গেল । একবার.একপাশে সঞ্জিয় আসিয়া বাসার ভিত্তরকার খামি ক্ষরের দিকে লোকটি কাগুর, সতৃষ্ণ মঙ্গমে, নিম্পলক ककुहेको ब्रश्णि # ఢిeళి* একটি ভিখারী তাহার ছিন্ন বাস্ত্র কতকগুলি ভাত আর তরকারী বাধিতে বাধিতে আগাইয়া আসিয়া লোকটিকে বলিল—বাপু হে, এখানে দেইড়ে থেকে কি হবে, পেটের গরজ থাকে ত মুম্কে ঠোঙা হাতে ক’রে দাড়াও গে शt७ ।। কোনো উত্তর না দিয়া লোকটি ভিখারীর মুখের দিকে একবার অর্থশৃঙ্গ একটি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সেখান হইতে পুনরায় ধীরে ধীরে সরিয়া গেল । একঘুম রাত্রের পরে মীরা সহসা বিকট চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল । মাধুরী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল—কি হ’ল রে মীরা, কি হ’ল তেীর ••? মীরা প্রাণপণে মাকে জড়াইয়া ধরিয়া ঠক্ ঠক্ করিয়া কঁাপিতে কঁাপিতে কঁাদিতে লাগিল । ওই ঘরে বনমালী বাবুর ঘুম ভাঙিয়া গেল, তাড়াতাড়ি লণ্ঠন হাতে করিয়া চুটিয়া আসিলেন । ধাঙ্ক, মারিতে মারিতে বলিলেন-দোর খোল ত মাধু-- মাধুরী দরজা খুলিয়া দিলে তিনি অতান্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--ব্যাপার কি ?--কি হ’ল মীরার —অমন করছে কেন ?••• কোলের ছেলেটাও ইতিমধ্যে জাগিয়া উঠিয়া কান্না তুরু করিয়া দিল । মাধুরী বলিল—কি জানি, কিছুই তো বুঝতে পারছি না, হঠাৎ এক চীৎকার দিয়ে কেঁদে উঠেছে— বনমালী বাবু মীরাকে কোলের কাছে টানিয়া অনেক করিয়া অনেক রকম ভাবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । মীরার কান্না থামিল বটে, কিন্তু কাপুনি আর তাহার যায় না । কোনো কথা মুখ দিয়া বাহির করিতে পারে না । অবশেষে কোনো গতিকে ফোপাইতে ক্ষেপে "ইন্তে যাহা বলিল : ছারপোকার কামড়ে তাহার ভাল খুম অসিতেছিল না । একবার আসে, আবার ভাঙিয়া যাইতে থাকে। হঠাৎ জানালার দিকে চোখ পড়িতেই দেখে একটা ७कमृtडे एकांकांहेशं ब्रहिब्रांtइ ॥ ' ' ' ',
