পাতা:প্রবাসী (চতুস্ত্রিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৮১

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

(FT সন্ন্যাসী জবাব না দিয়া ছাড়ির মধ্যে হাত ঢুকাইয়া বন-বন করিয়া পকি দিলেন । তার পর প্রবলতম আরও দু-তিনটা দোহাই পাড়িয়া একেবারে স্থির অচঞ্চল । ধেন পাথরের মূৰ্ত্তি । আর সঙ্গে সঙ্গে এদিকে বহু কণ্ঠের কোলাহল । মানুষের ভিড়ে তখন আর তিলধারণের জায়গা নাই ; যারা পিছনে ছিল, হুড়মুড় করিয়া আগের লোকের ঘাড়ে আসিয়া পড়িল । সত্যই ছাড়ির মধ্যে মৃত্ন ধোয় দেখা দিয়াছে। কেবল বে সত্যযুগেই মুখের কথায় আগুন জ্বলিত, তাহা নয় তাহা হইলে । ধোয় ক্রমশঃ ঘন হইয়া কুণ্ডলী পাকাইয়া উঠিতে লাগিল । হঠাৎ কি হইল -কি হইল— বলিতে না বলিত মুকেশীর মা দড়া করিয়া একেবারে বাবা-ঠাকুরের পায়ের উপর। সমাধি অন্তে সন্ন্যাসী ঠাকুর মৃফুকণ্ঠে মা-সা-মা করিতে লাগিলেন। একটু একটু করিয়া আবার সহজ মানুষ। ইrড়িতে আগুন গন-গন করিতেছে । সন্ন্যাসী চারিদিকে একবার সগৰ্ব্ব দৃষ্টি বুলাইয়া লইলেন ; একটা যুদ্ধ জয় হইয়াছে, এমনি গোছের একটু হাসি মুখের উপর। সুকেশীর মা তখনও পড়িয়া ; বেন তার সম্বিত নাই । মাথায় মূদ্র মুদ্ধ করাঘাত করিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন–ও, বেটী, ও,-"এই একবিন্ধু একটু ছিটেফোটা—এতেই অবাক হোস" আর সে রন্ধাকরের যে তল নেই। কত মণিমাণিক্য হাঙ্গর-কুমীর তার কোলে পাশাপাশি রয়েছে, কিছু তার অবধি আছে ?.. এবারে হোম আরম্ভ হইল । সে-ও নিতাপ্ত সহজে সমাধা হইল না। বেলা একেবারে ডুবির গেল। যাবার মুখে মুকেশীর মা পুনশ্চ মনে করাইয়া দিলেন—বাব, আসবে ত রাত্তিরে ? _. - 一歧升一 , & —তুমি ঐ হোজের ফোটা দেও একটা স্ককেশীর কপালে ; একটু মাথায় হাত রেখে ওকে আশীৰ্ব্বাঙ্গ করে पN७ । अग्नि झडलीशै-- কিন্তু কোথায় সে কখন ষে সরিয়া পড়িাছে। গ চীৎকার শস্বে ডাকিয়া কোঁইত্তে লগিলেন—ষকেশ, হকেশী !

  1. 4 i ;

সুকেণী এদিকে একেবারে চিলে-কোঠায় । সে অনেকক্ষণ পলাইয়া আসিয়াছে, সন্ন্যাসী মন্ত্রৰলে যখন আগুন জালাইয়া সকলের তাক লাগাইয়া দিয়াছেন ঠিক সেই সময় । একা নহে—আসিবার সময় দেখে, রোম্রাকের উপর বাচ্চ সন্ন্যাসীটি করুণ শুদ্ধ মুখে বসিয়া আছে— ইসারা করিয়া ডাকিতেই ছেলেটি দালানের মধ্যে কাছে আসিয়া দাড়াইল । —কি গো ধোক-ঠাকুর, ভোগে মূৎ হয় নি ? মারিয়া ফেলিয়াও আবার মড়ার উপর খাড়া-ছালয়, ইহার কথার জবাব কি ? ছেলেটি চোখ দুটি তুলিয়া কঁদ-কঁদি ভাবে মুকেশীর মুখের দিকে তfকাইল । এবার নরম মুর সুকেণী প্রশ্ন করিল—থিদে পেয়েছে ? —তুই গাজা থাস ? হাত-মুখ নাড়িয়া তাড়াতাড়ি ছেলেটি সাফাই দিয়া উঠিল—নালা মা, কক্ষনে না--- —ম বললে আমি ভিজি নে, আমার মায়দিয়া নেই— রুক্ষ ভৎসনার কণ্ঠে মুকেশী বলিতে লাগিল—কে শিখিয়ে দিয়েছে, বল শীগগির। ও তোদের ব্যবসাদারী ডাক— দশ দুয়োরে মেণ্ডে খসি ঐ ব’লে ডেকে,—না ? আবার নূতন করিয়া রাগের পাত্র হইয়া ছেলেটি ঠকঠক করিয়া কঁাপিতে লাগিল। কয়েক মুহূর্ত হকেশী স্তন্ধ হইয়া তার দিকে চাহিয়া চাহিয়া হঠাৎ হিড়ছিড় করিয়া হাত ধরিয়া টানিয়া রান্নাঘরে পিড়ির উপর তাকে বলাইয়া দিল। তার পর নিজের হাতে ভাত বাড়িয়া দিয়া বলিল—খা । ध्रुहे भांज क्गा अमनि श्रांब्रड । चांब्रथ७ब्रां उ मई, টপটপ করিয়া কোনগতিকে গোগ্রাসে গিলিয়া ফেলা। বেন কে আসিয়া কাড়িঙ্গ লইয়া যাইবে, তার আগে যতটা বোঝাই করিয়া লণ্ডয়া যায়। চুপ করিয়া করিয়া মকেশী ক্ষুধিত্ব বালকের খাওয়া দেখিতে লাগিল। হঠাৎ চোখে জল জাসিয়া পড়িল । আঁচল দিয়া মুছিা প্রশ্ন कब्रिण-नांभ किcउन ?

-প্তেম :.

—ম বেঁচে নেই