বর শ্ৰীমনোজ বস্তু তক্ষণে সময় হইল বুঝি ! هم দোর খুলিয়া পা টিপিম্বা টিপিয়া সম্ভপণে ছায়ামূৰ্ত্তি ঘরের মধ্যে আসিল । আলিয়া করিল কি-জানালার ধারে যখানে উমা একেলা পড়িয়া আছে ঠিক সেই ধানটিতে একেবারে শিক্ষরের উপর বসিয়া চোখের পল্লবের কাছে খটি নামাইম আনিল । --উমারাণী, উমারাণী--- চুপ, চুপ,...কি লজ্জা ! মাঠের যেখানে যত জ্যোৎস্না ছিল স্তুপাকার মল্লিকার তে সব কি ঘরের মধ্যে আসিয়া জমিয়াছে! তেঁতুল গাছ য়োপাখী একটানা ডাকিয়া চলিয়াছে, ক্লাস্তি নাই।--ফাঙ্কন ত্রির মিঠা হাওয়া এক একবার আসিয়া ছোট মেয়ের দালনার মতে বিছান-মশারী দোলাইমা দিয়া যায়। --উমারাণী, রাণী গো—জাগো, চোখ দুটো মেল দিকি একবার -- কিন্তু চোখ না মেলিলে কি হমু, কীৰ্ত্তিকলাপ তোমার সব যে দেখা যাইতেছে ! মুকুমার স্বন্দর চোরের মুখখানি ভরিয়া মধুর চাপাহাসি। হাসিভরা সেই মুখ ধীরে ধীরে নীচু হইয়া আসিতেছে, আরো নীচু—আরো—আরো—আরো— --ধ্যে, দুষ্ট কোথাকার! খিল-খিল করিয়া হাসিয়া মুখ ফিরাইতে উমার ঘুম ভাঙিল। . কে কোথায় ! ঘরের দরজা বন্ধ । হঠাৎ এঞ্জিনের স্বতীব্র বঁশি । নৈশ নিস্তব্ধত ভাঙিয়া চুরিয়া প্রলয়ের বে বাড়ির পাশের রেললাইন বহিস্থ এগারোটার গাড়ী ষ্টশনের দিকে ছুটিয়া গেল। পাড়ার গুটি পাচেক মেয়ে সোরগোল করিয়া রান্নাঘরে গজে লাগিয়াছিল। বিভীর মূৰ্ত্তিটাই সব চেয়ে বেশী। ড়িীর শস্বে তার টনক নড়িয়া উঠিল। ডাকাতের মতে টিয়া আলিয়া সে এ ঘরের দরজা ঝাকাইতে লাগিল। f j ' ;' , * أسسجaتى يقة يتوس இ. অলপ তন্ত্রাচ্ছন্ন হাসিহাসি উমরাণী বলি–গরি চলে গেছে । - % . . . 3. —আবার তর্ক করে। খোল না দরজা দেখ এসে ৰি চমৎকার বর— - %. - জানে, পোড়ারমুখী আসিয়াছে যখন, না উঠাই কিছুতেই ছাড়িবে না। তবু যতক্ষণ পারা যায়। বলিল—তোর বর-— --দিবি ? এদিক ওদিক তাকাইয়া বিভা বলিল—দিতে । পারিস ও ধরে ? উমারাণী সচ্ছন্দে এবং পরম নিৰ্ভয়ে বলিয়া দিল—নি গে -- - —ইসু, দাতাকৰ্ণ একেবারে। বুঝেছি, বুঝেছি। কেদার মিত্তির চোথ ধাধিয়ে দিয়েছে। - দুই সখীর মধ্যে কেদার মিত্রকে লইয়া আজকাল প্রায়ই এমনি আলোচনা হয়। আসলে কিন্তু মিত্র মহাশয় মোটেই তুচ্ছ ব্যক্তি নহেন। বাড়ী তার ক্রোশ দুই তিনের মধ্যে ; প্রচুর মান সন্ত্রম, কোন অংশে কাহারও অপেক্ষা খাট নহেন-ন৷ বিত্তে না বয়সে। সম্প্রতি ভদ্রলোকের পর পর দুইটি মহা সৰ্ব্বনাশ ঘটিয়া গিয়াছে। প্রথমে স্ত্রী গত হইলেন, তারপর সেই পিছু পিছু সেজ ছেলেট। ছেলেটা আবার পথ কিছু সংক্ষেপ করিয়া লইল । রাত্রে বাপের সঙ্গে সামান্য একটু কথাম্ভর— প্রাতঃকালে উঠিম দেখা গেল, তার প্রাণহীন দেহ গোস্নালের আড়ার সঙ্গে ঝুলিতেছে। তারপর খান, সেখান হইতে সদর। ব্যাপারটা সম্পূর্ণ চুকিয়াছে এই মাস খানেকের বেশী नम्रे ! - বিভা নিতান্ত ভাল মাহুষের মতন বলিয়া চলিল—কেদার মিত্তিরই মাথা খেয়েছে । তা তোর দেয দেব কি ভাই। একসঙ্গে অমন ছেলে মেয়ে নাতি নাতনী—একেবারে একট। পুরো সংসার। কার না লোভ হয় বল। --দেখাচ্ছি তোমায় । বলিয়া বড় রাগে রাগে দরজ খুলিয়া উমারাণী বিভাকে টানিয়া ঘরে লইল। বলিল
