পাতা:প্রবাসী (চতুস্ত্রিংশ ভাগ, প্রথম খণ্ড).djvu/৩৫২

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

*९२ ং প্রেবাসী ఎంeు ব্যাপারগুলোর একটা মীমাংসা ক'রে দিতে পারবে। ত৷ ছাড়া ওকে আমার ভাল লাগে খুব, ওকে ভাল মাহ্য পেয়ে সবাই থেপায়, অথচ ও প্রতিধাদ করে না, অনেক সময় বোঝে না যে তারা খেপাচ্চে, এতে আমার বড় মায়া হয় ওঁর ওপরে । বনমালীকে জিজ্ঞেস করলাম সে কিছু দেখে কি না। সে আবার কথা বুঝতে পারলে না, বললে—কি দেখবো ? তাকে বুঝিয়ে বললাব। না,—সে কিছু দেখে না। তারপর একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটল। ঘরে একখানা ছবি ছিল, আমি সেদিকে আঙুল দিয়ে দেধিয়ে বগলাম-ও-থানা কি তোমার ঠাকুরের ছবি ? বনমালীর গলার স্বর বদলে গেল, চোখেয় চাউনি অন্ত রকম হয়ে গেল। সে বললে—ঠিক বলেচ ভাই, আমার ঠাকুরের ছবি, চমৎকার কথা বলেচ ভাই-ওই তো আমার লব, আমার ঠাকুর শুধু কেন, তোমার ঠাকুর, সবারই ঠাকুর — বলতে বলতে দূর দর করে তার চোখে জল পড়তে লাগল । - আমি অস্বাক্ হয়ে গেলাম। কিন্তু একটু পরে বনমালীর কান্নার বেগ থামূলে গর্মের স্বরে বললাম—খুব গোপনীয় কথা বললাম ওকে-কারও কাছে এপর্যন্ত মুথ ফুটে কথাট বলি নি—বললাম—আমায় ঠাকুর অন্য কেউ নয়, আমার ঠাকুর যীশুখৃষ্ট—আমার কাছেও ছবি আছে বনমালী ই ক’রে আমার দিকে চেয়ে য়ইল—তারপর অপ্রতিভভাঁধে বললে—৪ তোমরা খৃষ্টান ? আমি চুপ করে রইলাম। বনমালী ভেধে বললে—ষ্ঠার কাছে সব সবান— আমি বললাম-কার কাছে । —শ্ৰীহরির কাছে ভাই, আবার কার কাছে । তার কাছে কি আর হিন্দু, মেছলমান, খৃষ্ঠান আছে । তিনি যে পতিতপাবন -অধমের ঠাকুর— আমায় মনে ব্যথা লাগল এই ভেবে, বনমালী আমাকে অধম মনে করচে। যীশুখৃষ্টকেও ছোট করতে চায়। আমি বললাম-নীশুর কাছেও সব সমান। পাপীদের জন্যে তিনি প্রাণ দিয়েছিলেন–জান ? মথিলিখিত কুসমাচারে লিখেচে, ধে তাঁহাতে বিশ্বাস করে সে অনন্ত জীবন– মথি-লিথিত স্বসমাচারের বাহিরে আমার আর কিছু জান নেই বনমালী কিন্তু সংস্কৃতে খ্ৰীকৃষ্ণের ধান আবৃত্তি করে আবার স্ত্রীকৃষ্ণের রূপ বুঝিয়ে দিলে—আরও অনেক কথা বললে। আমি দু-তিন দিন তার কাছে গেলাম, তার ঠাকুর সম্বন্ধে শুনবার জন্যে। জ্যাঠাইমাদের বাড়ির সবলের চেয়ে ও বেশী জানে ওদের ধৰ্ম্মসম্বন্ধে - এ আমার মনে হ’ল। কিন্তু বনমালী আমার খৃষ্টভক্তি তাল চোখে দেখলে না, বললে—হিন্দু হয়ে ভাই এ তোমার তারি অদ্ভুত কাণ্ড যে । তুমি অপরের দেবতাকে ভক্তি করে । গীতাম্ব বলেচে, । স্বধর্থে নিধনং শ্রেষ্ণু পৰ্ব্বধৰ্ম্মে ভাধহঃ-অর্থাৎ নিঞ্জের ধৰ্ম্মে আমি তাকে বুঝিয়ে বললাম হিন্দু আমি কখনই না। আমরা যেখানে কে অবস্থান মহন্ত হয়েটি সেখানে হিন্দু ধর্থের । কথা কিছু শুনিনি কোনো দিন ; কেউ বলত না। ধী । বলত, তাই শুনেচি, তাই বিশ্বাস করেচি–তা মনে । লেগেচে । এতে আমার কি কোনো দোষ হংেচে ভাই ? ·V সেদিন সন্ধ্যার সময় আমাদের দালানে আমি বসে পড়চি, এমন সময় কার পায়ের শব্ব গুনে চেয়ে দেখে আশ্চর্যা হ’য়ে গেলাম, ছোটকাকীম দাড়িয়ে 1 ছোটকাকীবা বড় মাচুধের মেয়ে, তিনি তো কম্মিনকালে আমাদের ভাঙা দালানে পা দেন নি—বিশেষ করে আমাদের দ্ব-চোখে তিনি দেখতে পারেন না কোন কালে – বরং মেজকাকীম সমস্থে অসময়ে নরম হন, কিন্তু ছোটকান্ধীবার মুখে মিষ্টিকথা কোন দিন শুনিও নি । আমাদের ঘরে আর কেউ নেই।--দাদা এখনও কেরেনি— সীতা ও বা জ্যাঠাইমাদের অন্দরে। আমি দাড়িয়ে উঠে থতমত খেয়ে বললাম—কি কাকীম ? ছোটকাকীমা এদিক-ওদিক চেয়ে নীচু স্বরে বললেনতোর সঙ্গে কথা আছে জিতু । আমি বললাম-কি বলুন ! কাকীমা বললেন-পানী যে রাতে বারা যায়, সেদিন তুই আমায় কি বলছিলি মনে আছে ? আমার ভয় হ’ল, বললাম-না, কাকীমা । ছোটকাকীমা হঠাৎ আমার হাত দুটো ফু-হাতের মধো