দেয় নি। এদিকে জ্যাঠামশায়ের ভয়ে বাড়িতে বেী নিয়ে যেতে সাহস করচে লা, জামায় লিখেচে লে বড় বিপদে পড়েচে, এজন সে কি করবে ? চিঠির বাকী অংশট নববধুর রূপগুণের উচ্ছ,সিত মথ্যাক্তিতে ভৰ্ত্তি । “...জিতু, আমার বড় মনে কষ্ট, বিয়ের সময় তোকে খবর দিতে পারি নি, তুই একবার অবিপ্তি জবিপ্তি আসবি, তোর বউদিদির বড় ইচ্ছে তুই একবার আলিস্ । মায়ের সম্বন্ধে কি করি আমায় লিখবি । সেখানে তোর বৌদিদিকে নিয়ে যেতে আমার সাহসে কুলোয় না । ওরা ঠিক কুলীন ব্ৰাহ্মণ নয়, আমাদের স্বত্বরও লয়, অত্যন্ত গরিব, আমি বিয়ে না করলে মেয়েটি পার হবে না সবাই বললে, তাই বিয়ে করেচি । কিন্তু তোর বৌদিদি বড় ভাল মেয়ে, ওকে যদি জ্যাঠামশায় ধরে নিতে না চান কি অপমান করেন, সে আমার সহ হবে না ---” পত্র পড়ে বিস্ময় ও আনন্দ দুই-ই হ’ল । দাদা সংসারে স্বত্ব এক ছিল, ছেলেবেলা থেকে আমাদের জন্তে খাটচে, জীবনটাই নষ্ট করলে সেজন্তে, অথচ ওর দ্বারা না হ’ল বিশেষ কোনো উপকার ময়ের ও সীতার, না হ’ল ওর নিজের । ভালই হয়েচে, ওস্তু মত স্নেহপ্রবণ ত্যাগী ছেলে যে একটি সাশ্রয়ীড় পেয়েচে, ভালবাসৰরি ও ভালৰ সা পাবার পাত্র পেয়েছে, এতে ওর সম্বন্ধে নিশ্চিন্তু হুলুম ! কত রাত্রে, ওয়ে গুয়ে দাদার দুঃখের কথা ভেবেচি { * . ; সাকে কাছে নিয়ে আসতে পুত্র লিখে, দিলাম দাদাকে । জ্যাঠামশায়ের বড়িতে রাখবার জীয় দরকার নেই। আমি শীগগিরই গিয়ে দেখা করবো { , is 舊 帶 豪 মাঘ মাসের প্রথমে আমি চাকুরী ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। মনে কেমন একটা উদাল ভবি, কিলের একটা SDDD BBBS DBDD DDD DDD DS DBH BB DS জঞ্জামার ধৰ্ম্ম নয়। ছেলেবেল থেকে আমি যে জাপ্ত **छक ब्रॉब्र-वांद्र मयूक्षैन श्ब्रछि, अथछ श्वांटकः कधनe টিল্পঞ্জিবুকি মি—তাঁর সঙ্গে যে-ধৰ্ম্ম খাপ খায় মা, সেঙ *ঙ্গীমার ধৰ্ম্ম । - • - - অথচ চারিদিকে দেবচি সবাই ভাই । ভারীেদর্ঘ্যকে চেনে না, সত্যকে ভালৰাসে না, কল্পনা এদের এত পঙ্গু ধে, যে-খে*াটায় বদ্ধ হয়ে খাসজল থাচ্চে গরুর মত।--ভার বাইরে উর্ধের নীলাকাশের দেবতার যে-কৃষ্টি বিপুল ও অপরিমেয় এর তীকে চেনে না । বছরখানেক ঘুরে বেড়ালুম নানা জায়গায় । কত বীর ভেবেচি একট চাকুরী দেখে নেবো, কিন্তু শুধু ঘুরে বেড়ানো ছাড়া কিছু ভাল লাগতো না । ষেথানে শুনৃতাম কোনো নতুন ধৰ্ম্মসম্প্রদায় আছে, কি সাধু-সন্ন্যাসী আছে, সেখানে যেন আমায় যেতেই হবে, এমন হয়েছিল । কালনার পথে গঙ্গার ধীরে এক জিন সন্ধ্যা হয়ে গেল । কাছেই একটা ছোট গ্রাম, চাষী কৈবৰ্ত্তদের বাস । ওখানেই আশ্রয় নেবো ভাবলাম । পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন খড়ের ঘর, বেশ নিকোনো-পুছোনো, উঠোন পৰ্য্যস্ত এমন পরিষ্কার যে সি ছর পড়লে উঠিয়ে নেওয়া যায়। সকলের ঘরেই ধানের ছোটবড় গোল, বাড়ির সাম্নে পিছনে ক্ষেত-খামার । ক্ষেতের বেড়ায় মটরশু"টর ঝাড়ে শাদা গোলাপী ফুল ফুটে মিষ্টি সুগন্ধে সন্ধ্যার অন্ধকার ভরিয়ে রেখেচে । *鯊 একজন লোক গোয়াল-ঘরে গরু বাধ ছিল ; তাঙ্ক বললাম—এখানে থাকবার জায়গা কোথায় পাওয়া ধারে ? সে বললে—কোথেকে আসা হচ্চে ? আপনার ? ব্রাহ্মণ শুনে নমস্কার ক’রে বললে—ওই দিকে একটু এগিয়ে বান— আমাদের অধিকারী মশাই থাকেন, তিনি ব্রাহ্মণ, তার ওখানে দিব্যি থাকবার জায়গা আছে । একটু দূরে গিয়ে অধিকারীর ঘর। উঠোনের এক পাশে একটা লেবুগাছ। বড় আটচালা ঘর, উ-চ মাটির দাওয়া । একটি ছোট ছেলে বললে, অধিকারী বাড়ি নেই, হলুদপুকুরে কীৰ্ত্তনের বায়না নিয়ে গাইতে গিয়েচে– কাল আসবে । আমি চলে যাচ্চি এমন সময়ে একটি মেয়ে ঘরের ভেতর থেকে বললে—চলে কেম ধাৰেন ? পায়ের গুলো নিয়েচেন যদি রাতে এখানে থাকুজ গা কেনে ? : SYBB BBB DDD BBBYDS BB HHB BB BB দাওয়ায় দাঁড়াল, খয়েল সাতাশ আটাশ হবে, রং ক্ষস",
