আম্বিন থাকতে পারতাম না । আপনার ভালমাচুষি আপনাতেই থাকৃ। গুৰু অমিীয় একবার বলুন ত কে সে যে আপনাদের সমস্ত সম্পত্তি লুটে নিয়েছে ?” অচলেশ জবাব দিয়াছিল, “সে কথায় আর প্রয়োজন fক, উল্কা ? আমি যে সে সম্পত্তি, সেই ঐশ্বৰ্য্য, এখন আর চাই না, এই কি তোমার পক্ষে যথেষ্ট নয় ?” উল্কা দারুণ রোধে মুখ বাকাইয়া চলিয়া গিয়াছিল। তাই অচলেশ উল্কা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । সে ধীর, চিন্তাশীল,—নিরুপদ্রব শাস্তিতে থাকিতে চায় । উল্ক এখনও ঘূর্ণিহাওয়ার মত প্রবলোচ্ছ্বাসে ছুটিয়া বেড়ায় । আচলেশ দৈন্যের মধ্যে অপৌরুষ দেখিতে পায় না, উল্কার কাছে দারিদ্র্য একটা মহাপাপ অচলেশ সমস্ত পুরাতনের মধ্যে দোষ, আর সমস্ত নূতনের মধ্যে গুণ দেখিতে পায় না । কাছে প্রত্যেক পরিবর্তন, নূতনত্ব, কেবল কল্যাণের মুক্তি । এহেন উল্কার উপর অচলেশ প্রভুত্বের দাবি করে না, বন্ধুত্বটা তাহার সঙ্গে চলে মাত্র। আচলেশ এম-এ পাস করিয়াছে । সে এখন কি-একটা বিষয়ে রিসাচ’ করে ও কলিকাতার কোন-একটা কলেজে নামমাত্র বেতনে অধ্যাপনার কার্য্য করে । সম্প্রতি তাহার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ পাইবার একটা হযোগ আসিয়াছিল । উস্ক তাহাকে সে পদ গ্রহণ করিতে অনেক অনুরোধও করিয়াছিল । কিন্তু সে কাজ তাহার পোষাইবে না বলিয়া আচলেশ তাহ ছাড়িয়া দিয়াছে। ইহা লইয়া উল্কা তাহকে ঠাট্টা করিয়াছে—শেষে বিরক্তও হইয়াছে । কিন্তু উল্কার বিরক্তি আচলেশকে টলাইতে পারে মাই ! দিমের পর দিন সে কলেজে ধায়, কৰ্ম্মাস্তে জলযোগ সারিয়া খেলিতে বাহির হয় । আবার ফিরিয়া আসিয়া নিজের নিভৃত কেশিটিতে পড়াশুনা করিতে বসে । এইরূপ একঘেয়ে দৈনন্দিন জীবনে সে অভ্যস্ত হইয়া পড়িতেছিল । কিন্তু হঠাৎ এক দিন তাছার প্রণে নুতন সাড়া আসিয়া পড়িল। প্রতিদিনের মত সেদিনও কলেজের পথে যাইত খাইতে অকস্মাৎ নূন্স আত্মমুকুলের সৌরভ তাহার মালয়েছে, প্রবেশ করিল। চাহিদা দেখিল অদূরে দেওয়ালের ধারে গায়েত আত্রশাখায় চুতিমুকুল মুক্তরিত इश्वि:टझा ; भएन अफ्रिक्क cणण आँख कस्त्रम भाग-जय BBBD DHDDSDDDSS DDD BBB BBB BB BBS মুকুলের লোভের ভিতর দিয়া ৰসত্তের জাহান অনুভব कत्रिण । निद्रांद्र भिब्र:भ जबख अरङ्कडि cरुन झाडनप्रद्रौद्ध সহিত মিল্লি গির খালতী গোস্বর্কে লিীগ ইয়া গেল। चोज cक्ञ अि- चक अक्षांकैी थकित्क झाङ्ग माँ, अङ অসীম জানা উপভোগ কবির এক জন সাখী চক্ষা खङ्गञ्ज, बंद1 *iद्भtखाकू ? তাই সে কোন কমে দু-এক ঘন্টা কলেজে থাকিয় ৰাছির হইয়া পড়িল উষ্কার কাছে । দ্ধিপ্রহরের রৌঞ্জ খ1-খH করিতেছে—পিচঢালা রাস্তা, রৌদ্রতাপে গলিয়া উঠিয়াছে—সেদিকে তাহার ক্ৰক্ষেপ नाँई । उांश्ॉन्न मtन रुहेण, शब्रमै श्रांनना-जांश्रt* प्रांन করিয়া উঠিয়া হালিতেছে । জনবিরল রাস্তায় দু-এক জন যাহাকে দেখিল, ইচ্ছা হইল তাহার কাছে দৌড়াইয়া গিয়া তাহাকে আনন্দের খবর দেয়। বড় রাস্তার সীমূনে অসিয়া দেখিল, একথান ট্রাম চলিয়া ঘাইতেছে । কোন রকমে ছুটিয়া গিয়া ট্রাম ধরিয়া ফেলিয়া এক লক্ষে ভিতরে প্রবেশ করিল । - - - আলিপুরের অভিজাত পল্লীর নির্জনতার মাৰে উদ্ধাদের প্রাসাদোপম অট্টালিকা । বৃহৎ সদরদ্বারের কটকের পাশ্বে জমাদার লছমন সিং আহারের পর খাটির পাতিয়া বসিয়া “খৈনি ডলিতেছিল । লছমন সিং অনেক দিলের পুরানে চাকর—অচলেশকে দেখিয়া সে সসন্ত্রমে উঠিঞ্জ দাড়াইল । আচলেশ নিকটে অসিরা ফটকের পার্থে বিলম্বিত একটি ক্ষুদ্র বাক্সের দিকে দৃষ্টিপাত করির জানিতে পারিল, উক্ষ বাড়িতে নাই। লছমন লিং তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া বলিল,—দিদিমণি,"ক্ষীরও কয়েক জন সা হব, মেমসাহেবের সঙ্গে ঘন্টাখানেক হ’ল বাইরে গেছেন। সন্ধ্যার আগে চা খেতে ফিরলেন । দাদাবাবু কি তত ক্ষণ বসবেন ? উস্কার অনুপস্থিতি তাহার মন ৱিক্ততায় ভরিয়া দিয়াছিল। তাই সে লঞ্চল সিংকে অন্ত কথা না বলিয়া শুধু “ন, লছমন, আমি জার বসব মা” বলিরা যেমনই আসিয়াছিল, তেমনই বাছির হইয়া গেল । '. মুহুর্তের মধ্যে জগতের সমস্ত অলিলা তাহার গেঁথে নিম্প্রভ হইয় পড়িল । দ্বিপ্রহরের রুদ্রহাস্তে বাগষ্ঠী সৌন্দর্ঘ্য তাঁহাকে উপহাস করিতে লাগিল। মনে হুইগ এত আগ্রহ এত জনন্দ সব ব্যর্থ সব শৃঙ্গ। অন্তমৰে বুদ্ধিতে ঘুরিতে সে ময়দানে আসিয়া পৌছিল । এখান-ওখানে ৰাগর, এদিক-সেদিক চলির কার্বন-পার্ক ছাড়ার গিঞ্জ ইডেন উদ্যানের ছায়াশীতল এক বৃক্ষতলে বসিয়া পশি । । দ্বিপ্রহয় গড়াইয়া আসিয়াছে—স্বৰ্ধনেৰ পশ্চিমাঞ্চাশে হেলিয়া পড়িয়াছেন। বৃক্ষপঞ্জ স্বহ মুহ কঁাপিতেছে—শীতল জলকণাবাহী সমীরণ নদী হইত্ত্বে জালিয়া মাঝে মাঝে যক্ষ মন্ত্ৰ বহিরা যাইতেছে। মঞ্জুর নদীগর্ভে ষ্টীমারের বংশীধ্বনি মাঝে মাৰে বিরাট দৈত্যের হুঙ্কারের মত গুলা স্বাইতেছে । v, . . . È ** জচলেশের কোন দিকে সংজ্ঞা নাই—যেন সে জাগির স্বপ্ন দেখিতেছে। মনে হইতেছে জীবন ভৗহার উদ্বেগুহীন নিরঞ্চ-ভঞ্জাৰ কেছ মই ক্ষে তাকে চায় না। ': تد، تهر - : . داستان , تشتشنسس डेक ई
