২• माथि कुन क'tब्र थांकि । ● कांब चाथि शन कांग बांयशंeब्रां बां चभनि शब्रटनंब्र ८कांनe विष८ञ्च कर्षों क'zब्र কটা মিহি রকমের আলাপ চালাই। আমার চুপ করে Iাকা জামার কথা বলার চাইতে ওর কাছে কিছু কম ভয়ঙ্কর লাগছে না। কাজেই আবার বলল,—ঐ যে উচু পাহাড়টা দেখা যাচ্ছে, ত্রিকূট, না ? —হবে। তাড়াতাড়ি বলল,—ত্রিকূটই। কি দেখতে ষে মানুষ ওখেনে যায়। আমার ত বিত্ৰী লাগে। বললাম,—দেখুন, সেটা বেচারী পাহাড়ের দোষ না। ভাল লাগবার আপনার মন ছিল না। ওটা যদি তখন बिकू ना श्रञ्च बिकाiध्ण झङ, उबू चांशनाब्र छांण जांशंड না। অথচ আমি যদি কাল সকালবেলায় আপনার সঙ্গে ঐ পাহাড় দেখতে যাই আমি দিব্যি বুঝতে পারছি श्धिांजप्त्वब्र क्रॉईटङ जाभाञ्च ॐ जिकू छांण णांशष्व । আপনারও মত বদলাতে পারে। निष्ठांस uाकÉ हांलक ब्र६ ८भयांब्र छछ भांथ cवf८क বলল,—ইসস! ত্রিকূট মুহুরি পাহাড় হয়ে যাবে, না ? বললাম,—না হলেই আশ্চর্ঘ্য হব। জানেন, স্থানের মাহাত্মা ব্যক্তির সংস্পর্শে। বন্ধুর নিমন্ত্রণে কাশ্মীর ছুটেছি ड । भविब्र छछ कांश्रौञ्च ब्रभणैौग्न cठं८कक्किल । कांल *ईTख् कांकौ८ब्रब्र यां शूलाई शांक ना ८कन, चांछ कांना रूफ़िe নেই। সেই নিরর্থক যাত্রার অঙ্গ সম্পূর্ণ করতে সকাল বেলায় পথে নেমে থেকে আর দুই বন্ধুর জন্ত দেরি করব, আর আপনি এই গাড়ীতে এই কক্ষে বসেই এগিয়ে চলে যাবেন, এই মুহুর্তে আমার কাছে অসম্ভব ঠেকছে। সরমা অস্থির বোধ করছে। ও চুপ করে বসে থাকলেও ७ग्न छॐणख चांभि cछैद्ध cश्रजांभ । बरष्ठ झब्रिऔञ्च भङ —আপনার যে আগ্রা দিল্লী কত জায়গা হ’য়ে যাবার बङ्गं । - —তা ছিল । কিন্তু তখন ত আপনার সঙ্গে দেখা হয় নি। আমি দিল্লী আগ্রায় পুরাতত্ব আলোচনা করতে ষাচ্ছি নে। ৰাচ্ছিলাম সে সব স্থান জম্বর লাগৰে বলে, তাদের সৌন্দর্ঘ্যের খ্যাতি আছে বলে । যে পৰ্যন্ত ভিতরে কোনও সৌন্দর্ঘ্যের খোজ পাওয়া যায় নি লে পৰ্য্যন্ত Sల8ం বাইরের যে বস্তুতে স্থঙ্কর বলে ছাপ মারা আছে তাই দেখা ছাড়া উপায় থাকে না। আপনি যদি এখন ওখেনে খুমিয়ে পড়তেন, আমি এইখানে ৰসে বাইরের ঐ মাটির ঢিবি, ঐ নাবালক নাৰালক ন্যাড়া পাহাড় দেখে কাশ্মীরের পাহাড়, দিল্লীর কুতবমিনার দেখার চাইতে ८द*ौ यांनमा cश्रृंडांय । किख् कांज रुर्थन चांभि cम८ध থাকব আর আপনি যাবেন এগিয়ে তখন যে-চোখে আজ বিশ্বব্রহ্মাও ভাল লাগছে সে-দৃষ্টি যাবে হারিয়ে । তারপরে সত্য শরৎ ত দূরের কথা, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও তাজমহল বা দেওয়ানী-ই-খাস দেখার আমার পক্ষে কোনও মানে থাকতে পারে না । সরমা বলল,—আলোটা জেলে দি, চাদ ত ডুবে C চাদ ডুবে গেছে। অন্ধকার নামলেও শরতের স্বচ্ছ আকাশের উজ্জ্বলতায় গাঢ় হতে পায় নি। সেই ফিকে অন্ধকারে সরমাকে দেখাচ্ছে অস্পষ্ট। সৌন্দর্ঘ্যের রহস্যময় আবছায়া আভাস । হাত তুলে বাধা দিয়ে বললাম,—ন, আপনি অমন ভাবে আমাকে চুপ করিয়ে দেবেন না। দেখুন এমনিই এই সোজা কথা আপনাকে বলতে আমাকে ষথেষ্ট প্রয়াস করতে হচ্ছে । পদে পদে সঙ্কোচ এবং ভয় বাধা দিচ্ছে। যদি কলকাতার বাড়িতে আপনার সঙ্গে আলাপ হত, আজকের রাত্রিকার পরিচয় गर्दछ cनोशि८ड श्ब्रड ७क दक्रब्र लांनऊ । शैौ८ब्र-श८इ ভেবে-চিন্তে আপনার মেজাজ বুঝে কথা কওয়ায় জঙ্গ অপেক্ষা করবার যথেষ্ট সময় পাওয়া যেত। কিন্তু দেখা হল ষে চলতে চলতে। শুভক্ষণ ছ জ করে গাড়ীর সঙ্গে ছুটে চলেছে ষে। স্থতরাং থামিয়ে দেবার আপনার অধিকার থাকলেও বলবার জন্ত অপেক্ষা করবার আমার যে সময় নেই। . - - সে প্রবল চেষ্টার সঙ্গে বলল,—আমার বজ্ঞ ঘুষ পাচ্ছে। আর বসতে পারছি নে। আপনি যদি cयाअननबाहेरउ नी-रे नाट्मन उएर उ नाबा निश्কথাটা শেষ করতে পারলে না। খেমে গেল। আমি दणनाय,-८वन ७ ! बिंणच4 ! cनान ना । ।
