હરું সংখ্যা ] সামান্ত অর্থের দায়ে পড়িয়া পড়িয়া কাবুলিওয়ালার भांब था३ङ हरेङ न, उधन उशब्र गकरण भिनिश মাচিত, গাছিত, উৎসব করিত। অৰ্দ্ধভুক্ত ক্ষুধার্ভ পুনকার মনে হইতে লাগিল, ফুলগুলা তাহার দিকে চাহিয়া উপহাস করিতেছে।--অীজ হয়ত উৎসবে নাচিতে গিয়া তাহার ক্ষীণ দুৰ্ব্বল পদদ্বয় টলিয়। টলিয়া পড়িবে,— গাহিতে গিয়া তাহার ক্ষুং-পিপাসা-কাতর কণ্ঠে বাকু পরিবে না,-তবু আজ উৎসবের বিড়ম্বন 1.সঙ্গে সঙ্গে স্বধীকে মনে পড়িল। আজ তাহার সেখানে যাইবার ኞግዥ !... যদি মুর্থীর বাবা মাৎলার সহিত তাহার বিবাহের সমস্ত ঠিক করিয়া ফেলে তাহা হইলে গায়ের জোরে স্বর্থীকে জয় করিতে হইবে । ইতস্ততা-বিক্ষিপ্ত ফুলগুলাকে পা দিয়া মাড়াইয়া পুনক বাহির হইয়া যাইতেছিল। তাহার মা বলিল,-আজ পরবের দিনে আর খাদে যেয়ে কাজ নাই, পুনক। কারু ঘরে চাল-ডাল ধার-ধোর করে" এমন অীজ কার দিনট। চালাই । ঘরের ভিতর হইতে তাহার বৃদ্ধ পিতা বলিয়া উঠিল,—ই, আর পরবের দিনে গুটিবদ্ধ কাবেলের মার খা । পুনক হন হন করিয়া সোজা খাদের দিকে চলিয়া গেল । তিন বেলা তখন প্রায় একটা । কিন্তু খাদের নীচে বুঝিবার উপায় নাই, বেলা একট, কি রাত্রি একট। চারিদিকে গভীর অন্ধকার থম্ ম্ করিতেছে,–মাত্র যে-সব স্থানে কুলির কাজ করিতেছিল, সেই-সব জায়গায় এক-একট। কেরোসিনের ডিবে, মিটমিট করিয়া জলিতেছে । তাহাতে আলো হওয়া অপেক্ষা বরং পার্শ্বস্থ অন্ধকারটা বেশ ভালো করিয়া জমাট বাধিয়াছে । আজ পরবের দিনে অধিকাংশ সাওতাল কুলিকামিনেরা কাজ করিতে আসে নাই । কাজেই খাদের नौदछ cश्रांनभांण किङ्ग कभ । शून्क ८षषांटन कब्रणा কাটিতেছিল, সেখানে গোলমাল একপ্রকার নাই বলি δ&am»8 இ ফুল-দোল q&రి লেই হয়। তাহার সহিত আরও দুই জন বাউরী কুলি কাজ করিতেছিল। পুনক দেখিল, সেই সকাল হইতে প্রাণপণে কয়লা কাটিয়াও তাহার রোজগার এখনও পাচ জানার বেশী श्य नाहे । अश्व5, जकोण श्हेर७ मा थाहेच्चा ७३ट्रेङ्क পরিশ্রমেই তাহার হাত দুইটা কেমন যেন অবশ হইয়৷ অালিতেছে,-কাজ করিতে তেমন মন সরিতেছে না । যদি কোনও রকমে বৈকাল পর্য্যন্ত খাটিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে হয়ত একটা টাকা রোজগার করিবে,— কিন্তু তাহাতেও ত তাহার কিছুই হইবে না। অতি কষ্টে তাহীদের তিনটি প্রাণীর ফু’ বেল। খাওয়া চলিতে পারে। কিন্তু সেই কাবুলিওয়ালা ? কথাটা ভাবিতেই তাহার বুকটা ছাৎ করিয়া উঠিল –কাল তাহার বৃদ্ধ পিতাকে সে মারিয়া গেছে,—আজ হয়ত তাহার বুড়ী মায়ের গায়েও হাত তুলিবে! এতক্ষণ হয়ত তাহার কাহারও বাড়ীতে চারিটি চাউল ভিক্ষা করিয়া জানিয়াছে, কিংবা হয়ত— —আজ না উৎসবের দিন ...কথাটা ভাবিতেও তাহার কষ্ট হইতেছিল । হাতের কয়লা-কাটা গাইতিখান এক পার্থে নামাইয়া রাখিয়া, পুনকা তাহার ক্লাস্ত অবসর শরীর লইয়া একটা কাট কয়লার . চাপের উপর বসিয়া পড়িল। পাতাল-গহবরের সেই বিভীবিকাময় গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে শুষ্ক কঠিন কয়লাস্তরের গায়ে গায়ে নানা-রঙের নানা-জাতীয় ফুল যেন নিমেষেই ফুটিয়া উঠিল । বনমল্লিকা যুই চামেলি চাপ করবী ভূমিচম্পা ঝুমকা পলাশ মহুয়া বাবল,—আরও কত কি ......তাহার মধ্যে আর-একখানা কুস্কম-স্বকুমার তরুণীমুখের প্রতিচ্ছবি । সে হয়ত এতক্ষণ চন্দ্রমল্লিকার সাতনলী হার গলায় দোলাইয়া, চামেলী চাপায় কবরী বাধিয়া, ঝুমক-ফুলের কর্ণাভরণ এবং বাব লা-ফুলের নাকছবি পরিয়া, তাহারই আশা-পথ প্রতীক্ষায় অধির 5क्ष्ण हरेब्रा खेटैिब्रां८छ् । श्रॉब्र, cग किनां चांख uहे উৎসবের দিনে অন্ধকার মৃত্যু-গহবরে বিন্দু বিন্দু করিয়া প্রাণ দিতেছে। তাহার জীবনের সমস্ত স্থখ শাস্তি হালি গান উৎসব আনন্দ,-পেটের দায়ে, ছুর্ভিক্ষ ^^^^
