পাতা:প্রবাসী (ত্রয়োবিংশ ভাগ, প্রথম খণ্ড).djvu/২৭৮

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

২য় সংখ্যা 1,

  • , ছবিই নিয়ু তলায় नक्र्यौवन... '
  • - .م - খানিকক্ষণ মুগ্ধনেত্রে ছবিখাপ্প দেখিয়া যমুনা কহিয়া

অগ্রুপমের হাতে লেখা--- উঠিল—ভারি স্বন্দর। এ ভাবটি কোখেকে আপনার . মাথায় এল ? অনুপম প্রসন্নমুখে কহিল -এই পাশের বাড়ী থেকে ? বিস্মিত হন্ডুয়। যমুনা বলিল—কি রকম ! অনুপমু বলিতে লাগিল—এই পাশের বাড়ীটি মুসলমানদের । ৭০৮০ বছরের এক বুড়ে। এইবাড়ীতে ছিল । এই ছবছর ধরে সে উখানশক্তিরহিত হয়েছিল । তাকে ধরে উঠাতে ধরে বসাতে তার অতিনিকট আত্মীয়রা ও ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । মাঝে মাঝে কি রকম একটা যন্ত্রণাও তার হ’ত আর সেটা হ’ত বেশীর ভাগ রাত্রির দিকে। যাদের রাত্রে উঠতে হত বা এই চীংকারে শান্তিভঙ্গ হ’ত, তারা যে তেমন খুলী হ’ত না তা তাদের সেই সময়কার বিরক্তি ও কঠোর বাক্যেই বোঝা যেত । কদিন থেকে তার যন্ত্রণ বেশী হয়েছিল। সেদিন তার সব যন্ত্রণার অবসান হয়ে গেল। সে যে কি শান্তি পেল তার পরেই আমি ঠিক বুঝেছিলাম। পূৰ্ব্বদিকের এই মসজিদটির সামনে তাকে একখানা কাপড় ঢাকা দিয়ে নামালে এবং সবাই খানিকক্ষণের জন্য সেখানে উপাসনা করলে । তাদের ভাব দেখে মনে হ’ল বৃদ্ধ বয়সে তার এর প্রতি যেটুকু অনাদর করেছে এর মৃত্যুর দিনে যেন সবাই মিলে অতিরিক্ত সমাদর করে’ তার প্রায়শ্চিত্ত কবৃছে । মৃতের পানে চেয়ে মনে হ’ল— আজ ও বেঁচে গেছে। পশ্চিম দিক্কার প্রসন্ন আকাশের দিকে চেয়ে তখন মনে হয়েছিল ব্যথিত আজ শান্তি পেয়েছে—ওই ওপারে এর মুক্ত আত্মা নবজন্ম লাভ করে সকল যন্ত্রণ থেকে মুক্তি লাভ করেছে। করুণা হাসিয়া বলিল—আপনি রাতে না ঘুমিয়ে বুঝি এই-সব করেন । g জাহ্নবী একটু হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল—এই সব রাজ্যের • আজগুবি ভাবন। মাথায় পূবে শেষটা আপনি মাথা খারাপ করে না বসেন। অনুপম AMAAA AAAA AAAA AAAASAAAA AAAA AAAA AAAA S AAAAA ASASASA AAA AAAA AAMAAAA AA MAAA AAAA AAAA AAAA AAMAMA MM MA AMAMA AMAMAMAMMMeMAMAeS مشابهی ۹-م পাভের মধ্যে লুকনি আছে । २$१ . যমুনা ঈষৎ গম্ভীরভাবে বলিল—এই রকম মাথা খারাপ যদি পৃথিবীতে কারু না হ’ত তা হ’লে পৃথিবীটা এতদিন শুধু চাল-ডাল ও লোহা-লক্কড়ের দোকানে ভরে মেত । - এবং তাহলে বহরমপুর ইত্যাদি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ জায়গা একেবারে কণি পড়ে যেত।--বলিয়া জাহ্নবী মৃদু মুজু হাসিতে লাগিল । অপসুমের মৃগপান মনে হইয়। অধিল । ছোট একটা নিশ্বাস ফেলিক্ষ যমুনার পনে চাহিতে তাহার মুখখানিতে আবার প্রসন্নত ভরির উঠিল। যমুনা তাহার অতি স্বন্দর চক্ষু দুটিতে অকৃত্ৰিম প্রশংসা ফুটাইয়া সমাপ্তপ্রায় ছবিখানির পানে চাহিয়া ছিল । জাহ্নবী কোন কথা বড় একটা ভাবিয়া চিন্তিয়৷ বলিত ন—তাই কথাগুলি প্রায়ই অতিরিক্ত রূঢ় হইয়৷ যাইত। মুধীর কথাটাকে একটু মোলায়েম করিবার জন্ত বলিল—সে দিন যে শেক্সপীয়ারে পড়া হচ্ছিল. F Poet, philosopher and mad men Are by imagination all compact, জাহ্নবী সেই কথাটাই বলছে আর কি। ...তাঁর প্রশ্ন সে কবিতাটা শোনা ও অনুপম। ২ * * ча অহুপম মাথা তুলিয়। বলিল - ভারি তে। সে কবিত, থাকু সে । ন। তা হতে পারে ন। কৰিতাটি সত্যি আরও স্বন্দর হয়েছে । সেটা শোনাতেই হবে । দেখি কোন খাতায় আছে ?—বলিয়। সুধীর অসুপমের কবিতার বই খুজিতে উদ্যত হুইল । - অল্পপমের কত গোপন কথাই ঐ কবিতার খাতার এখনি হয় ত সে-সব দেখিয়া তদন্ত স্বরু হুইবে আশঙ্কা করিয়া অনুপম আপনিই একখানা খাত খুলিয়া পড়িল । রচনা একটি চতুর্দশপদী কবিত। কিন্তু সেই চোঁদটি ছত্রের মধ্যেই ছবিটি পরিপূর্ণভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। * মরণ-সমুদ্রে স্নান করিয়। অপর পারে বৃদ্ধ তাহার দুঃখ-দৈন্ত ত্যাগ করিয়া নূতন জীবন ও সৌন্দর্যোর