>bo ۶یيپينRحمتهيـجه۔یه es , সাহেবের টেরিলের উপর চিঠিখান নামাইয়া দিয়া বড়বাবু বলিল,—পিটারসন কোম্পানী এই চিঠিখানা রেজেক্ট করে' পাঠিয়েছে, বলেছে তাদের জায়গায় ‘পিলার কাটিং গুরু হয়েছে, এ সময় যেন উপরের ধাওড়-ঘরট তুলে নেওয়া হয়, কারণ, জায়গাটা যে কোনদিন subside করে যেতে পারে । লাকুকে সেখান থেকে সরিয়ে নে গুয়! বিশেষ দরকার হয়েছে আমাদের । সাহেব মুখ তুলিয়া বলিল,—তুমি তে। আচ্ছ। বেকুব আছে বাৰু! আমাদের এই সময় ওইসব খরচ করবার সময় ?...আমার নামে সেই five advance of: anyhow make up কর, তার পর . ওঁ-সব • • • • • • *If assurance fif, s afāof subside হতে আভি বহুং দের আছে।...যাও । বড়বাবু আর অধিক কিছু বলিতে পারিল না। ধীরে ধীরে একটা সেলাম করিয়া সেখান হইতে বাহির হইয়৷ আসিল । - এদিকে ঠিক সেই সময়টায় অড়হর ও বড়ধনা ক্ষেতের মাঝাবাঝি একটা স্থানে ছেলেটাকে একটা গৰ্ত্ত করিয়া মাটি চাপ দিয়া, লাকু ও টগরী ঘরের উঠানে চুপ করিয়া বসিয়া কাদিতেছিল । , লাকুর মনে হইতেছিল, সে যেন নেশা করিয়াছে এবং যাহা-কিছু করিতেছে, সবই যেন নেশার ঝোকে । সমস্তদিন কিছু না খাইয় তাহার ক্ষুধাও পাইয়াছিল। ছেলেই মরুকু আর যা-ই হোক, যতক্ষণ প্রাণ থাকিবে, পেট তো সে কথা শুনিবে না ! * , টগরী তখনও ঠিক তেমনিভাবে বসিয়া ছিল, তাহাকে রাধিবার কথাটা বলিতে লাকুর কেমন ভয় হইতেছিল ; তথাপি বলিল,-ভাত-টাত কিছু রাধ টগর, আর যে পারি না ! : টগরী চোখের অশ্র মুছিয় ঘাড় নাড়িয়া বলিল,—ই রাধি –বোঙাকে যখন বলেছি, তখন একটা মুরগী তাকে তো দিতেই হবেক, ওই ছুটু মুরগীটা দে । লাকু ছটিয়া ছটিয়া ছোট মোরগটা ধরিয়া আনিয়া বোঙার উঙ্কেশ বলি দিল । প্রণাম করিয়া বলিল,— রাগ করিসূ না ক্টেঙা, তুকে আরও এনেক কিছু দিথম thousand প্রবাসী—ৰৈশাখ, ১৩৩০ SAAAAAA AAAAeeAM MMAM MMAeA AeeMA AMA AMAe eAeAeMeeeAeeA AMeAe eAeeAMMAMMAMAAAA [ ২৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড মদ দিথমৃ ভাত দিথম-কত কি দিথম্। কিন্তুকৃ আজ আমার সোনিয়া নাই রে—তাকে কেনে লিলি ঠাকুর বাবা ?... বলিতে বলিতে লাকুর চোখ দিয়া দরূদর করিয়া জল গড়াইয়৷ আসিল । هي _ ...দিন দুই পরে, একদিন আড়হর-বাড়ীর ধারে, মাটির মধ্যে একটা ফাটল দেখা দিল, কিন্তু সেটা যে কিসের, লাকু ভাঙ্গ বুঝিতেও পারিল ন—গ্রান্থও করিল না | পরদিন অপরাহ্লে টগরী মাটির কলসী লইয়া বাধে জল আনিতে গিয়াছিল । লাকু অড়হর-ক্ষেতের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গাছগুল পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছিল, ক্ষেতের বোঙার রাগ ভাঙিল কি না । এমন সময় একটা বিকট শব্দ হুইল। কোথা হইতে যে শব্দটা আসিল, লাকু কিছুই বুঝিতে পারিল না। পায়ের নীচের মাটিটা ভূমিকম্পের মত টলমল করিয়া উঠিল। লাকু ক্ষেতের ভিতর হইতে বাহির হইতে যাইবে, এমন সময় চারিদিকের থানিকট স্থান জুড়িয়া অড়হর গাছগুলাকে লইয়াই নীচের কোন পাতাল-গহ্বরে সমস্তটা ক্ষেত বসিয়া গেল। উঠিবার আশায় আকুল আগ্রহে লাকু প্রাণপণ চেষ্টায় পাশের একটা মাটির ঢিপি আঁকুড়াইয়া, পায়ের জোরে অগ্রসর হইতে ঘাইতেছিল, পুনরায় আর-একটা প্রকাগু মাটির চাংড়া ঝড়াশ, করিয় তাহার মাথার উপরে ছাড়িয়া পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাস্থার সমস্ত আশ ভরসা জন্মের মত ফুরাইয় গেল।-- - টগরী জল লইয়৷ ফিরিয়া আসিয়৷ দেখিল, তাহার বাড়ীর সম্মুখে অড়হর ক্ষেতটাকে লইয়। সেখানের সমস্ত মাটিটাই নীচে বসিয়া গেছে। বুকটা ধড়াশ করিয়া উঠিল! ডাকিল,—মাঝি, মাঝি, লাকু ! সে ডাক সমাধিস্থ লাকুর নিকট পৌছিল কি না, কে জানে ? টগরী প্রাণপণে চীংকার করিয়া চারিদিক্ তন্নতন্ন করিয়া লাকুর অনুসন্ধান করিল, কিন্তু কোথাও তাহীর সাক্ষাৎ মিলিল না ! তবে,—তবে কি তাহার লাকুও চলিয়া গেল ! _ 思 、 টগরী কাদিতেও পারিতেছিল না। কি করিবে, কিছুই বুঝিতে পারিল না। উঠানে একবার চুপ করিয়া
