১ম সংখ্য}} পচা : &$ حصاتحه = ASAMAMAMAMAMAMA MAMAMAMMeMAeAA SAAAAA AAAA AAAA AAAA AAAA AAAA AAAMSMSMSAAA AAAA AAAA SAS SSAS SSAS SSAS SSAS SSAS SBS BDDBBBBB BBB DD BBD DB BD BBBS BB BBBB BBBB BBBB BB BBS একটু খেয়েছে সেই জবসরে তাকে জিজ্ঞাসা কবুলুম- লোকের হাতে দিয়ে যায়, সেই বোধ হয় ফেলে দিয়ে বায়ুদের বাড়ী কাজ করতিস নাকি? গেছে ! শুনেছিলুম চণ্ডীতলার থানার দারোগ-বাৰু পচা বলে—তা জার করিনি, দশ দশ বছর কাজ ওতোরপাড়ায় বদলি হয়েছে.আমি সোজা থানায় চলে করেছি। কেবল ছোটবাবুর বেদিইনি, আর বড়বাবুর গেলুম দারোগ-বার তো আগে থেকেষ্ট আমায় BB BB BBBS B DDB BBBBS BBBBBS BBBB BBBS SBBBS BB BB BBS BB BBBS BBBS রে-অামি দিয়েছি । - o গঙ্গার ঘাটে একটা ছেলে ফেলে দিয়ে গেছে, আমি —তোর বাড়ীতে কজন লোক খেতে ? সেটাকে নিতে চাই। তিনি বঙ্গলে, তুই শক Si BBB BB BBS BBB B BBB BBB BBB BBB BBBB BB BBBS BB BB BBBS ঙ্গে বছর দেড় দুই করে বেঁচে বেঁচে ম’রে গেল! দারোগ বলে, তাহলে তুই নিয়ে য। তারপর BB BB BBBSBBB BBBB SBBB BBS BB BBB BB BB BBBS BBBB BB BBBBB একদিন একটু ভালো দেখে কাজে গেছি সেখানে তালের মিছরি কিনলুম। ঘাটে এসে গাম্ছ প'রে একজন লোক গিয়ে বললে, পচ, তোর ছেলের ভারি কাপড়টা ছেড়ে ছেলেটাকে তুলে নিলুম, নিয়ে এক কোমর অস্থখ। গিয়ে দেখি তার কলের হয়েছেন। রাজেন-বাবু জলে গিয়ে গঙ্গার জলে বেশ ক'রে ছেলেটাকে নেইয়ে আর যতীন-বাবুকে ডেকে আনলুম। তারাও চারটি টাকা দিলুম। কোশ করে গঙ্গার জল একটু মুখে দিলুম, নিয়ে বাড়ী থেকে বেরুলো, আর এদিকেও শেষ হ’ল ! ছেলেট একটু মৃগ নাড়লে । তখন বুঝলুম ছেলেট বাচবি বাড়ী ফিরে অবধি আর তার জ্ঞান হ’ল না ! সেদিন বোধ হয়। জল থেকে উঠে এসে গামছার খোটে একটু আপনাদের বাড়ীতে যাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেছ লুম মিছরি বেঁধে সঙ্গের কাটারি দিয়ে গুড়ো ক'রে গঙ্গার সেটাকে আমি মানুষ করেছি--সে আমার ছেলে নয় । জলে ভিজিয়ে মুখে ধর্লুম.ছেলেট তখন চকচক ক’রে জিজ্ঞাস করলুম—সে তবে করি ছেলে ? খেতে লাগলে। তখন বুঝ লুম না থের্তে পেয়ে ছেলেট পচা বললে—যখন ছেলেপুলেণ্ডলে মারা গেল, মরার মত হয়ে ছেল...আর ঘণ্টাখানেক না তুললে বাবুরা, জামার হাতে কলকেতায় সাড়ে তিনশো টাক। মরেই যেত!.. - পেঠিয়েছেল...আমারই হাতে টাকাকড়ি পাঠায় কিনা... মেঠো পথ ছেড়ে গায়ের পথ দিয়ে চলেছি। সেই BBBB BS BBB DD BSBB BBBSBBS BB BBS BB BB BBS BBBBBS BBBBS আমি যদি একদিন টাকা নিয়ে পেলিয়ে যাই...বাবুর। বনজঙ্গল সমস্তই ঠিক আছে—বাবে বছরে একচুল বলে, তুই পালাবি কোথা, তোকে জল ছেকে বার' ੇ ওদিক হয়নি। মনে হচ্ছে যেন কাল দেখে গেছি। BBBSBBBBBBB BBS BBBS BB BBBBS BBuBBB BB TD DBBBB BBD BBBBBB পাড়ার ঘাট দিয়ে আসছি.তখন বিকেল झ्टब्र গেছে. পরমাগ্রহে বুকে ধ’রে রেপেচে, কাউকে বর্জন করেনি । গঙ্গার ঘাটে লোকজন বেশী নেই..হাতপ। মুখ ধুচ্ছি, নিকটের জঙ্গল থেকে একদল শেয়াল ডেকে উঠলো। এমন সময় দেখলুম একটা ছোট ছেলে বালির ওপর তাদের কোলাহল ও পচার বকুনি থামূলে পচাকে পড়ে আছে, তার মুখ দিয়ে গেজ উঠচে । আমি বলি জিজ্ঞাসা করলুম-উখন ছেলেটার বয়স কত ? কে ফেলে দিয়ে গেল, এখুনি ভো ম’রে যাবে! ঘাটের পচা বললে—মোটে চার দিন। হওয়ার পরই ওর ওপর উঠে উড়ে বামুনজের জিজেল করলুম.তারা বললে, বাপমা ম'রে গেল। ছেলেটাকে কোলে ক’রে SSBBBB SBBB S BBBBBBD DD DD DD BBB BB Bk BBBSDBBB BB BBB BB BBD BBBS BB BBB BB BBB uSBBB BBS BB B BBBB BBS DDD 粤
