Sసిఫి. -......... -১৬:২৮, ১৬ এপ্রিল ২০১৬ (ইউটিসি)~ .”- SAASASAAAAAS SAAAAAMMA SAMS সকালবেলার রোদ চারকোণা হইয়া মেঝের উপর পড়িয়াছে। রোদে তার ছায়া জানালার বাজু ও গরাদগুলি সমেত ছবির মত দেখাইতেছিল। কিরণ ছায়াগুলির পানে তাকাইয়া একভাবেই বলিয়া রহিল। কিছুই যেন করিবার নাই। কার জন্তই বা করিবে ? ষে-নারীকে জীবনে কামনা করিয়াছিল, সে কামনায়ই রহিয়া গেল। এই অখ্যাত সংসারে গৃহরচনা করিতে সে আসিবে না। তবে ? ষে পাখী উড়িয়া চলিয়া যায় " তাহাকে ধরিয়া আনিয়া নীড় রচনা করা যায় না,— ' লাভও নাই । ষে যায় তার পথ ছাড়িয়া দাও—ইহাই ভাবিতেছিল। বামুন-ঠাকুরাণী আসিয়া তাহাকে ঐ অবস্থায় দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—তোমার হয়েচে কি ? কিরণ বামুন-ঠাকুরাণীর কথায় জবাব দিল না। মাথা নোয়াইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। বামুন-ঠাকুরাণী কহিল—আমাকে ত বলবেই না, কিন্তু বুঝি সবই। বুঝে থাকেন ত ভালই,-বলিয়া কিরণ উঠিয়া দাড়াইল। " বামুন-ঠাকুরাণী কহিল,—কেনই-বা বুঝব না ? জায়নার কাছে গিয়ে নিজেই একবার চেহারাখানা দেখত। নাওয়া-খাওয়া কাজকৰ্ম্ম সব ছেড়ে ঘরে বসে রয়েচ, বুঝতে কিছু বাকী থাকে ? কিন্তু লাভ কি ? --কিছুই না। —তবে ? নিজের সর্বনাশ কেন করচ ? কি হবে ? ” এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যায় না, কিরণ চুপ করিয়া ংখাকে। বামুন-ঠাকুরাণী আবার বলে,-আবেগের উপর যাত৷ ক্ষয়চ, কিন্তু কোনদিকে ফিরেও তাকাও না যে কি হয়ে খাচ্ছে। কতকগুলো দেনা করে বসেছ, তাও ত অধতে হবে ? সেদিন একজন হিন্দুস্থানী এসেছিল, বললে অনেক rম কি পাবে। জলদি না দিলে রেহাই নেই। এসেছিল না কি? ঞ্চিাশের মুখখানা মান ও নিস্তেজ হইয়া গেল, হতাশায় 鬣、 প্রবাসী—অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ [ ૭૦ાન ভাগ, ২য় 《) SAMAAA AAAASAAAMAMMAAHSMMAAA AAAA AAASS ও অবসাদে কণ্ঠটি বোধ হয় শুকাইয়া উঠিল, বলিলকই বলেন নি ত ? কিন্তু কোথা থেকেই বা দিই ? অনেক টাকাই হয়েচে । যাকৃগে, যা হবার হবে। কিরণ ব্রাকেট হইতে একটা র্যাপার টানিয়া লইয়া বাহির হইয়া পড়িল। বামুন-ঠাকুরাণী চীৎকার করিয়া বলিল,-ওকি, এখনই আবার বেরুচ্চ ? খেয়ে তারপর যাও, ভাত নিয়ে আমি বসে থাকতে পারব না। রোজই ওই, আমার আর সহ হয় না। কিরণ পথে নামিয়া তখন অনেক দূর গিয়াছে, শুনিতে পাইয়াঙ কান দিল না। শীতের দ্বিপ্রহর । রোদের তাপট ছুচের মত বিধিতেছিল। সেই রোদে একলা উদ্দেশ্যহীন ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । তারপর নীরেনদের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইল। নীরেন কিরণের পানে সবিস্ময়ে তাকাইয়া রহিল। দীর্ঘ স্বকোমল দেহখানি অনাহারে ও অত্যাচারে রুক্ষ লিস্কৃলিকে হইয়াছে। স্নান না করায় মাথাটা উষ্কশ্বন্ধ, চোখ দুটি ছল ছল করিতেছে। নীরেন জিজ্ঞাসা করিল—একি হয়েছে, চোখমুখ ও রকম কেন—খবর কি ? কিরণ মাথার চুলগুলিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল—খবর ? সব খবরই হয়ত শুনেছ। -कहे ? न ! কিরণ আগাগোড়া খুলিয়া বলিল । নীরেন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-ভারি ভুল করলে । কিরণ চুপ করিয়া রহিল। নীরেন কি একটু ভাবিয়া পুনরায় কহিল—কিন্তু মমতার কথা ভেবেও আমি আশ্চৰ্য্য হয়ে যাই । অপরাধই বা এমন কি যে তার জন্য এত বড় শাস্তি দিতে পারে ? তুমি দুঃখিত হয়ে না ভাই,—পাওনি, তার জন্তে দুঃখ কি, কি আগে যায় ? পাওয়াটাই কি সব চেয়ে বড় ? ভালবাসতে পারাটা কি তার চেয়েও মহৎ নয় । কিরণ চুপ করিয়া শোনে।
