** তোমাকে লেকের ধার থেকে অজ্ঞান অবস্থা আমি নিয়ে আলি, তোমাকে আগেই বলেছি। কিন্তু সেখানে তুমি একলা ছিলে না. প্রভাসও ছিল।" মায়ার মুখ শাদা হইয়া উঠিল। সে কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “দুজনেই আমরা লেকের ধারে গেলাম কি করে ? আমাকে ত সারাক্ষণ আটকে রাখা হ’ত, Fil?" দেৰকুমার বলিল, “একটু কোনো ফাকে ছাড়া পেয়েছিলে বোধ হয়। প্রভাসের সঙ্গে দেখা করতে তুমি ভয়ানক ইগার ছিলে, সেইজপ্তেই প্রভাসকে তোমার বাবা চলে ধেতে বলেছিলেন । আমি অবশ্য র্তাকে এ বিষয়ে আগে কয়েকটা কথা বলেছিলাম।” মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি বলেছিলে ? আমি সৰ ভাল করে বুঝতে পারছি না।" দেবকুমার আবার আসিয়া মায়ার চেয়ারের হাতের উপর বসিল, বলিল, “ডিলিরিয়াম-এর অবস্থায় ত মাহব খুন পৰ্যন্ত করতে পারে। তুমি তখন যা বলেছ বা করেছ, সেগুলোকে পাগলের প্রলাপের চেয়ে বেশী ইম্পরট্যান্স দেবার কোনো দরকার নেই। প্রভাস হয়ত গোড়ার থেকেই তোমাকে ভালবাসত, কিন্তু তুমি তা জানতে না । এখানে অস্থস্থতার মধ্যে হঠাৎ তোমার মন খানিকটা তার দিকে গিয়েছিল ব’লে বোধ হ’ত । সে সেটারই এডভানটেজ নিচ্ছিল ব'লে মনে হওয়াতে আমি তোমার বাবাকে সে কথা বলেছিলাম। তাতেই তিনি প্রভাসকে চলে খেতে হিন্ট দেন। ওকি মায়া, ফের ?” মায়া দেৰকুমারের কোলে মুখ লুকাইয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কঁাদিতে লাগিল। দেবকুমার তাহাকে জোর করিয়া তুলিয়া বলিল, “ধা হয়ে গেছে, তা নিয়ে কেন এত দুঃখ পাচ্ছ, লক্ষ্মী আমার r আর প্রভাস ত চলে গেছে, তার কাছেও কিছু তোমায় লঙ্গ পেতে হবে না । মারা বলিল, “এত বড় দ্বর্তাগ্য পৃথিবীতে আর কোনো মাছুষের হয়েছে ব’লে কখনও আমি শুনিনি। প্রভাসকে যতদূর জানি, পজিটিভলী অষ্টায়, এমন কিছু লে নিশ্চয়ই করেনি। আমাকে ভালবাসত বলেও আমার কোনো প্রবাসী—চৈত্র, ১৩৩৭ [ e०* छां★, २ग्न थ७ किन यtन हञ्च नि । क्खि चांधि ड भांछ्श हिलाय नां उथन কি যে বলেছি, কি ষে করেছি, তা ভাগবানই কেবল জানেন " দেবকুমার বলিল, “তবে তার হাতেই বিচারের ভাঃ ছেড়ে দাও না ? মামুষে তোমায় দোষী করবে না, করবার অধিকার তাদের নেই। বিশেষ কিছু করবার বা বলবার কোনো স্থবিধাও তুমি পাওনি। সে থাকত নীচে, তুমি থাকভে উপরে, এবং তোমায় সারাক্ষণ চোখে চোখে রাখা হ’ত । দু-একটা কথা যা বলেছ, তাও অল্পদের সামনে ৷” মায়া বলিল, “লেকের ধারে গিয়েছিলাম ত ?” দেবকুমার বলিল, “তা অবশু গিয়েছিলে, কিন্তু সেও ক’ মিনিটের জন্তেই বা ? তুমি বাড়িতে নেই জানতে পারবামাজ মোটরে ক’রে তোমায় খুজতে বেরনে হয় এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই তোমায় পাওয়া যায় । তোমাকে আমি ডাকাতে, তুমি ভয় পেয়ে জলে ঝাপিয়ে পড়লে। তোমাকে তুলে জানলাম, কিন্তু প্রভাসের আর তখন খোজ রাখতে পারিনি। রাগের মাথায় তাকে যা মুখে আসে, ছুচার কথা বলেছিলাম, এখন তা মনে ক’রে কষ্ট হচ্ছে ।” মায়া উঠিয়া দাড়াইম্বা ৰলিল, “বেচারা প্রভাসদ । More sinned against than sinning fvU fTA-F বা এর মধ্যে কার ? শাস্তি পেলাম ত সকলেই, কিন্তু অপরাধটা কোনখানে ?” দেবকুমার বলিল, “জপরাধ কারও নয়। निलंडि যদি অপরাধ হয়, তা হ’লে প্রভাগের অপরাধ আছে ८बजानि बनि चर्णब्राथ श्ब्ल, ७ोश्रण चाभांग्रेस किष्ट्र অপরাধ আছে। কিন্তু রোগ যেটা সেট। অপরাধ কিছুতেই হতে পারে না, হন্তরাং তুম কেন মন খারাপ कब्रह ?” to মায় হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “জগতের নিয়ম । এখানে একের দোষে অন্তে ও চিরকাল পায়। খানিকটা পাওয়া হয়ে গেছে, আরও বোধ হয় অনেকটা বাকি আছে ।” আমি একলাই
