৬ষ্ঠ সংখ্যা । দেৰকুমার আবার তাহাকে নিজের আলিঙ্গনে छैiनिञ्च च्यानिञ्च बलिण, **चांङ्ग ज७ cडांभां८क चांगि কিছুতেই পেতে দেব না। ভালবাসার কি কোনো क्रभङोहे cनहे छूर्षि थप्न कब्र ?” মায়া তাহার বক্ষে মাখা রাখিয়া বলিল, “আত্মহত্যাও ত মানুষে করে ? আমি ষে নিজের ছৰ্ভাগ্য নিজেই আবার ডেকে আনব না তা কে বলতে পারে ?” দেবকুমার বলিল, “নিশ্চিত করে জগতে কিই-বা বলা যায় ? তবু ত মানুষ এখানে হাসে খেলে, ঘর বাধে, সংসার করে । ভিস্বভিয়াসের নীচেই বাড়ি করে কি মানুষ থাকে না ? যে বিপদ নাও ঘটতে পারে, তার ভয়ে আঁৎকে থাকলে কি মানুষ বাচতে পারে?” মায়া বলিল, “ষাকৃ গে। আজকের মত ঢের শুনলাম। এখন প্রভাসদ বেচারার কোনো একটা খবর পেলে বাচা যায়। তার কিছু অনিষ্ট হ’লে, আমি কোনো জন্মে সে কথা আর ভুলতে পারব না।” দেবকুমার বলিল,“অনিষ্ট হ’তে যাবে কেন ? সে রকম মাথা-পাগলা ত তাকে লাগত না ? আমার মনে হয় সে দেশেই ফিরে যাচ্ছে।” মায় দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তাই যেন হয় । তুমি একটু ৰোসো। আমি কাল রাত থেকে মোটে রেস্ট পাইনি। স্নানটান করে একটু রিফ্রেশড হয়ে নিতে ভৰে ।” দেবকুমার বলিল, “আমিও তবে সেই চেষ্টাই দেখি ।” ( ઇ૭ ) কতকগুলি দিন একই ভাবে প্রায় কাটিয়া গেল। বাড়ির সবাই অচৰে নিশাহার, কিন্তু মুয়ার মনে নিরন্তর সংগ্রাম চলিতেছিল। আনন্দ করিবার মত জোর সে মনের ভিতর কিছুতেই পাইতেছিল না। ভবিষ্যতের निएक बडहे cन छांकाहेड, यदन छूहेष्ठ, नांबन ७कछै। বিভীষিকা তাহার পথ রোধ করিয়া দাড়াইয়া আছে। ७कबाब्र भांब ठाशद्ध कवण झ्हे८ड यूख् िगाहेबांtइ, किरू ८गहे प्रशंङग्न ८बन डांशद्ध जैौदनश्रृं८ष रा ওৎ পাতিয়া বলিয়া আছে, স্থবিধা !ৈ আবার बङ्ांशांश्च। गउ, ఏళ్చెలి, অতৰ্কতে আক্রমণ করিবে । ইহার করার কবল হইতে শেষ পৰ্য্যন্ত যেন মায়ার নিষ্কৃতি নাই। . . . প্রভাসের জিনিষপত্র সেদিন জাহাজঘাট, হইতে ফিরিয়া আলিয়াছে। তাহার কোনো খোজ এখন পৰ্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। জিনিষগুলি নিরঞ্জন তাহার এক কলিকাতা-ধাৰী বন্ধুর মারফতে কলিকাতা পাঠাইয়া गिब्रां८छ्न । cगथांन श्रङ ८कश्-ना-८कझ cगसणि "श्रांप्य পৌছাইয়া দিবে। 瞳 o প্রভাসের খবর না পাওয়াতে মায়া আরও মুষড়াইয়া গিয়াছে । নিজের অজ্ঞাতসারে এবং নিজের অনিচ্ছাসত্ত্বে, সে একটি মানুষের জীবনের সব মুখশাস্তি যে অপহরণ করিয়া বসিয়াছে, ইহা সে কোনোমতেই ভুলিতে পারিতেছিল না । ইহার চেয়ে অধিক অনিষ্টও তাহার দ্বারা ঘটিয়াছে কি না, তাহা জানিবার জন্ত সমস্তক্ষণ डांशंब्र भन चश्ब्रि श्धा वांकिङ । uहे जरूल कथों লইয়া দেবকুমার ভিন্ন আর কাহারও সঙ্গে আলোচনা করাও তাহার সম্ভব ছিল না, কাজেই সন্দেহ, ভয়, সবই তাহার নিজের মনে চাপিয়া রাখিতে হইত। মায়া কলেজ যাইতে এখনও আরম্ভ করে নাই । শরীরে বেশী পরিশ্রম সহিবে কি-না, তাহ কিছুই স্থির করিয়া বলা যায় না। স্বতরাং এখনও কিছুদিন বিশ্রাম করাই ঠিক হইয়াছিল। রেজুনে শরীর ভাল না থাকিলে निब्रअन डांशं८क जहेब cछ८ख शाहेबांब्र७ बाबाह করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইন্দু মধ্যে মধ্যে দেশে ফিরিবার কথা তুলিত, কিন্তু কোনো আমল পাইত না। নিরঞ্জন বলিয়াই রাখিয়াছিলেন, “আমার মা-লক্ষ্মীর বিয়ের আগে আর কোথাও নড়তে পারছ মা । মেয়ে সামলাতে গিয়ে আমার কাজকৰ্ম্ম সব রসাতলে যেতে বসেছে।” সেদিন সকালে মায়া লাইব্রেরীতে বসিয়া চিঠিপত্র লিখিতেছিল। এই ঘরটি সব চেয়ে নিরিবিলি, স্বতরাং এইটিই তাহার সবচেয়ে প্রিয় ছিল। দেবকুমার আসিলেও সোজা এই ঘরে আসিয়া চুকিত । ইক্ষু মাঝে আসিয়া একবার জিজ্ঞাসা করিল, "স্থ্য রে, ৰাণীর জাইবুড়-ভাতের নেমন্তয়ে যারি না-কি ?”
