8Հե প্রবাসী—আষাঢ়, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ; ১ম খণ্ড বাহির করিল। এ সজ্জায় ভার নাই, আড়ম্বর নাই। কিন্তু তাহার উজ্জ্বল রূপ ইহাতেই আরও দীপ্ত হইয়া উঠিল, আয়নায় নিজের চেহারা দেখিয়া সে ক্ষুদ্র একটি তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া সরিয়া গেল । ঘড়িতে দেখিল তিনটা বাজিতে মাত্র আর কয়েক মিনিট আছে। জ্যাঠাইমা যখন চায়ের ভার নিজেই লইয়াছেন, তখন র্তাহাকে বার বার জিজ্ঞাসা করিয়া আর উত্ত্যক্ত করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। এমন সময় মহেশ ছুটিয়া আসিয়া খবর দিল, “দিদিমণি, দুজন বাবু এসেছেন, নীচে গাড়ীতে বসে আছেন, আপনাকে খবর দিতে বললেন ।” মায়া উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “র্তাদের উপরে নিয়ে এসে দাদাবাবুর ঘরে বসা, আর জ্যাঠাইমাকে বল, যেম চায়ের জল চড়িয়ে দিতে বলেন।” সে চুলটা একটু আর একবার ঠিক করিয়া লইয়া ধীরে ধীরে বিজয়ের ঘরের দিকে চলিল । অতিথিরা ততক্ষণে ঘরে আসিয়া বসিয়াছে। ভিতরে ঢুকিতেই শিবচরণবাবু বলিলেন, “এস মা, এস। এইটি আমার ছেলে দেবকুমার, এর আসবার কথা ছিল, অাগেই শুনেছ। এই তোমাদের সকলের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে নিয়ে এলাম।” দেবকুমার উঠিয় দাড়াইয়া নমস্কার করিল। মায়। প্রতিনমস্কার করিয়া, নিজে বসিয় তাহাকে বসিতে বলিল। কিছু একটা তাহার বলা উচিত, ইহা যতই বেশী করিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল, ততই যেন বলিবার কথা কিছুই সে খুজিয়া পাইল না। বৃদ্ধ শিবচরণ কথা বলিয়া চলিলেন। মায়া এবং দেবকুমার দুজনেই চুপ করিয়া রহিল। মায় একবার মাত্র চাহিয়া দেখিল, দেবকুমার দেখিতে সত্যই খুব স্বপুরুষ। এতটা ভাল চেহারা বাঙালীর ঘরে বিরল । [ক্রমশ: | ঢাকায় খুন লুট গৃহদাহ জনৈক ঢাকানিবাসীর কয়েকটি পত্রাংশ ঢাকাতে যে শোকাবহ লজ্জাকর পৈশাচিক কাণ্ড অনেকদিন ধরিয়া ঘটিয়াছে, তাহার অনেক বিস্তারিত বৃত্তান্ত দৈনিক কোন কোন কাগজে বাহির হইয়াছে। তৎসত্ত্বেও আমরা যে কয়েকখানি চিঠির কোন কোন অংশ ছাপিতেছি, তাহার কারণ ইহাতে নুতন এবং অজ্ঞাত কোন কোন কথা আছে, এবং যাহাতে নৈরাশ্বের পরিবর্কে কিছু আশারও সঞ্চার হয় এমন বৃত্তান্তও কিছু আছে। বলা বাহুল্য, পত্রাংশগুলির প্রত্যেকটি কথা গণিতশাস্ত্রের সত্যের মত নিভুল না হইতে পারে ; কিন্তু লেখক যথাসাধ্য প্রকৃত সংবাদ নিজে দেখিয়া শুনিয়া বা সন্ধান লইয়া লিথিয়াছেন। ব্যাপারটার উৎপত্তি সম্বন্ধে লেখক কিছু বলেন নাই। ঢাকার এই ব্যাপারটাকে আমরা ঠিক হিন্দু-মুসলমানের বিবাদ মনে করি না । ঢাকাতেই কোন কোন মুসলমান আছেন যাহার এরূপ ব্যাপারের বিরোধী, এবং স্বরাজের জন্য সম্মিলিত চেষ্টার পক্ষপাতী, আমরা ইহা বিশ্বস্তস্থত্রে শুনিয়াছি । র্তাহারা ঢাকার পৈশাচিক ব্যাপারে কেন বাধা দেন নাই বা দিতে পারেন নাই, অবগত নহি – প্রবাসীর সম্পাদক ] ( > ) ミレアーQーン ふ○o ঢাকার অবস্থা বিষম । মুসলমানের লোককে খুন করছে, ঘর দোকান লুট ক’রে তাতে আগুন ধরিয়ে দিচ্ছে । ঢাকা হলের সম্মুখের একটি পাড়া বিধ্বস্ত
