* R .
- भाकदाब्र eविक शांटम वान् । “ इं, छांण कष, चांभांब्र টাকাগুলোর কি কলি ? ছুই সন হয়ে গেল, সব টাকা এখনও পরিশোধ হ’ল না। অবস্থাও খারাপ—”
बई लिइ निन गया छाहिब नरेण । भरश्न-भूफा यष्ट्रब्र निष्ठांब्र षाहेब धांश्य । चाज cणांबांनछब्र ग्रंक्र, গোলাভরা ধান ও পচিশ-ত্রিশ বিঘা ফলস্তু জমির মালিক ‘লে। লোকের কাছে তাহার খাতির আছে। খুড়োর छ्रे छोरें । निळखब्र छ्रे ८छ्रण, cशकँडाहेरब्रव्र झहे cधाङ्गबफ़ॉर्मेंद्र नांश ब्राजभ१ि । ब्रांनभषि थश्च ; ठाहे चांजe তাহার বিবাহ হয় নাই। খুড়ে শৈশবের কথা স্মরণ कब्रिग्ना शकृटक डांगांना cनग्न कध । किढ़ श्रांछिकांब्र মত অল্পদিন শূন্ত হাতে ফিরে না। একদিন প্রসন্নডাক্তার তাহাদের গ্রামে আসিলে, যন্থ বিরাজকে দেখাইল। ভাক্তার বিধিমত ব্যবস্থা দিল । বলিল, “ভারি শক্ত ব্যারাম—পেট ও বুকের ভিতর মস্ত এক প্রলয় বাধিয়া গেছে। খুব সাবধানে থাকা দরকার। তবে— निकब्र गाब्रिट्य ” शकू चांश्वरछ हद्देब्रा लिनिडब्रा खेषक्ष জানিল, কটু স্বাদ, উগ্র গদ্ধ। কিন্তু বিরাজ তাহ খাইল না। ধরাবাধা নিয়মও তাহার ভাল লাগে না, কোনকালে ভাজার-বৈদ্যকে তাহাদের ঘরে সে দেখে নাই। সব विष८ञ्च यकृग्न बांप्लांबाफ़ि । डांशांब्र छछ चांख चबर्षि १ब्रछ হইল কি কম! গ্রামের কয়ট লোক ডাক্তারের ঔষধ থায় ? ব্যারাম হুইলে কি তাহাদের সারে না 7 বাচা-মরা ভাগ্যের লিখন-বিরাজও বঁচিল না-•• निन छरण cनहे शूर्तिब्र मङहे। ८कवण दिब्राबहे नाहे । যশোদাকে দেখিয়া পড়লীর বলে, “ঘোষের ভাগ্যি দেখে হিংসে হয়। এক মেয়েতে বাম্বকীর মত সংসারটা মাথায় করে রেখেছে। আমরাও ওর সঙ্গে পারি নে।” যন্থও चांब्र ठिन थश्ब्र cबलांच्च घटब्र किब्रिटड शां८ब्र न-८कदलई মনে হয় ত যশোদা একলা ঘরে তাহার অপেক্ষায় আছে । cकन ८कांन निन ८ण बांश्ब्रि इब्र न, षट्ब्रई थरिक । যশোদার কাজকর্ণে সাহায্য করিতে যায়। যশোদা বলে, “छूमि शफ़ दावा । ७ जब cफांभांब्र कांब मग्न ” स्फॊर्थी மூஇ cऋश्ञ डॉफ़नांद्र बङ्ग बूविटङ नारङ्ग न, cरून् कांबळै। তাহার। चांजकॉल यकृग्न कि झझेब्रां८छ् :-भ८न इञ्च, नरर्ष পথে ঘুরিরার মত তাহার শরীরে পূর্বের সে বল নাই । মাত্র ছয়মাসে সে হঠাৎ বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। যশোদাৰেও একটু ডাগর দেখায় । তাছার বুদ্ধিটা আরও প্রখর হইয়া উঠিয়াছে। বহু যেন তাহার ছেলে, লে যেন তাহার মা, এমনি ভাবও সময় সময় প্রকাশ করে । সেদিনও সে বাহির হয় নাই। ঘরের পাশে গাছতলায় নিশ্চিভমুখে বসিয়া তাম্রকুট সেবন করিতেছে। খুড়ো জাসিয়া উপস্থিত। যছর হাত হইতে ছকটি লইয়া কহিল, “যছ, আবার একটা বিয়ে-থা করে সংসারী হ’ । মেয়েটা ত দুদিন বাদে পরের ঘরে চলে যাবে—” খুড়োর আঙ্কেল কোন কালেই হইবে না। পচিশ বৎসরের সম্বন্ধ এত সহজেই ভোলা যায় ? বন্ধু যখন পনেরো বৎসরের বিরাজ দশবৎসরের মেয়ে—তাহাদের বিবাহ হয়। তাছাদের চার ছেলে, এক মেয়ে হইয়াছিল। একে একে চারটিকেই সে ঐ কালিগঙ্গার শ্মশানে রাখিয়া আসিয়াছে। বাকী ঐ মেয়েটুকু। বিরাজের চোখের জল একদিনের তরেও শুকায় নাই। সে-সব কথা আজও মনে পড়ে। ঐ সব ভাবিয়া ভাবিয়াই না বিরাজ চলিয়া গিয়াছে । আর ঐ মেয়েকে কি সে আর একটা বিবাহ করিয়া পর করিয়া দিবে ? উত্তরে কহিল, “খুড়ে, এ বুড়ে বয়সে আর কেন ?” 冒 “তোর বয়সটা এমন বেশী কোথায় শুনি ? এই ত" সেদিন ও-পাড়ার নোদোটা চিনিবাসের মেয়েকে বিয়ে করে আনলে। তার বয়স ছকুড়ি সাত বছর আর তুই হ’লি বুড়ো ? কালকের ছেলে,-মাখার ওপর কেউ না থাকৃলে এমন হয়।” भूफांद्र cप्रश्याथ रुषाञ्च किरू यष्ट्रब अचखि cबांध इव । খুড়ো জাবার কহিল, "বলি শোন। আমাদের রাসমণিকে—” আসল কথাটা এবার যন্থর মনে নিমিষে দেখা দিল। মনের ভাব গোপন করিয়া কহিল, “জাগে মেয়েটার বিয়ে त्रि ।” -
