অগ্রহায়ণ করে নাই, তাহার কথামত কাজ করিয়াছে। তাহাদের কাজের জন্য ত সে-ই দায়ী। স্বতরাং তাহাকে জেল দিয়া আবার তাহাদিগকে জেল দিবে কেন ? দত্তোবার কাহিনী শেষ হইলে আমি অবাক হইয় তাহার মুখের দৃঢ় পেশীগুলি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। তার পর জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি যে ও-রকম করে তার চোখ নষ্ট করলে, তোমার মনে একটুকুও লাগল না ?" দত্তোব জিজ্ঞাস্ক ভাবে আমার মহারাষ্ট্রীয় বন্ধুটির দিকে চাহিয়৷ বলিল, “উনি কি বলছেন ?” সে আমার বাংলা স্বরের মারাঠা ঠিক ঠিক ধরিয়া উঠিতে পারে নাই। বন্ধুটি তাহাকে প্রশ্নটা আবার বলিলে সে উত্তেজিত হইয়া বলিল, “মায়া হবে ঐ পিশাচের ওপর, যে মেয়েমানুষের সতীত্ব নাশ করে ?” আমার বন্ধুটি বলিল, “আচ্ছ দত্তোব, সে মেয়েটি যে বাস্তবিকই সতী ছিল, তা তোমরা কি ক’রে জান ? তার বয়স হয়েছিল, সে ত নিজ ইচ্ছায়ও গিয়ে থাকতে পারে ?” হঠাৎ দত্তোবার চক্ষু দুটি জলিয়া উঠিল। সে তীব্র কণ্ঠে বলিল, “নিজ ইচ্ছায় ? রামভাউয়ের মেয়ে ? সাহেব, তোমর রামভাউকে জান না, তাই ওরকম কথা বলছ । উকিল সাহেবরাও পয়সা খেয়ে মানুষের মুখে যা না-আসে তাই বলেছে।” তার পর অতিশয় ক্ষুন্নকণ্ঠে বলিল, “বাবুসাহেব, তোমরা বড়লোক, যা ইচ্ছে তা বলতে পার । আমরা তিন বৎসর জেল খেটেছি আরও আঠার মাস খাটুব। আঠার মাস $$$$ রামভাউয়ের মেয়ে ー、総位 কেন, আরও আঠার বৎসর জেল খাটুতে প্রস্তুত আছি, তবু রামভাউয়ের মেয়ে খারাপ, একথা স্বীকার করব না।” # তখনও দুইটা বাজে নাই। তথাপি হঠাৎ চারি জন কয়েী উঠিয়া দাড়াইল । পুলিসের দিকে চাহিয়া বলিল, “চল।" মনে হইল তাহারা যেন অপমান বোধ করিয়া আমাদের নিকট হইতে অবজ্ঞাভরে চলিয়া গেল। যাইবার পূৰ্ব্বে, শেষবার দাড়াইয়া আমার বন্ধুটির মুখের দিকে চাহিয়া দত্তোবা বলিল, “সাহেব, আলতার গল্প যাদবের নাতি তুকারামের সঙ্গে ধোওঁীর পাট-বিয়ে হয়েছে, গিয়ে খোজ করে দেখ সে সতী মেয়ে কি না ।” একথা বলিয়া উত্তরের অপেক্ষ না রাখিয়া, প্রায় উদ্ধতভাবে সে সঙ্গীদের লইয়া সেস্থান ত্যাগ করিল। সন্ধ্যা পৰ্য্যন্ত বাগানে কয়েদীদের শিকলের ঝনঝন শব্দ শোনা যাইতে লাগিল । ছয়টা বাজিলে তাহার কাজ ছাড়িয়া প্রভাতের মত শ্রেণীবদ্ধভাবে দাড়াইল । প্রথমে আশ্বারোহীর দল চলিল, তার পরে কয়েদীর দল। অশ্বের ক্ষুরধ্বনি অতিক্রম করিয়া কয়েদীদের শিকলের ঝনৎকার বাজিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে সে ধ্বনি পাহাড়ের কোলে মিলাইয়া গেল। আমার মনে বার-বার জাগিতে লাগিল দত্তোবার কথাগুলি, “রামভাউয়ের মেয়ে । তার জন্তে আরও আঠার মাস কেন, আঠার বছর জেল খাটুতে প্রস্তুত আছি !” • • •রামভাউয়ের মেয়ে ক্ষ wW - ثة بنيت م 393 كلفة رة
- সত্যঘটনামুলক।
కల్ప్ల్వే FణాఢాకాTRడాన్షా నా వ్రై
