পৌষ সকলের হাতে একটি করিয়া রসগোল্লা দিয়া সে হাড়িটি ছোট ঘরের শিকায় তুলিয়া রাখিল । রসগোল্লা মুখে পুরিয়া ছেলেগুলা তখন মাকে যে-ভাষায় শাপাস্ত করিতেছে তাহা গুনিয়া মমতা ত অবাক ! দুর্গ বাহিরে আসিয়া গলা ফাটাইয়া চীৎকার তুলিল— গুয়োরের পাল, আভরা ফাড় নিয়ে এসেছ এখানে মরতে ! মর, মর, আপদ যা—ছন্দও হাত-পা ছড়িয়ে নিশ্চিন্দি হই। বড় ছেলে ফণি বলিল,—তুই মর—নোলাদাগী— —তবে রে ভ্যাকুরা—বলিয়া দুর্গ তাড়াইয়া গেল । ফণি অকথ্য ভাষায় গালি দিতে দিতে সেই বৃষ্টির মধ্যেই কোথায় অদৃগু হইয়া গেল । মমতার প্রতি চাহিয়া দুর্গা বলিল—এসেছ যখন থাক দু-দিন। দিন মুখে দুঃখে যাবেই। ওই ভাড়ার ঘরে গুয়ো । একঘর ইাড়ি-কুঁড়ি, তা ছোট তক্তার ওপর গুতে পারবে। ও বাকৃসোটা আমার ঘরেই থাক । যাহা হউক, মমতার আশ্রয় মিলিল । হাত-মুখ ধুইয়া সে ভাড়ার-ঘরে গিয়া চুকিল। গিয়া দেখে কথাটা মিথ্যা নহে ; যত রাজ্যের আধভাঙা হাড়ির রাশি। ঘুর্ণ-ধর তক্তাপোষটায় পা দিতেই ক্যাচ-ক্যাচ শব হইতে লাগিল ও সেটা দুলিতে লাগিল। চারিদিকে আরগুলার নাদি, দিনের বেলায় ছোট ছোট ইন্থর ছুটাছুটি করিতেছে—কোথাও জানালা নাই—একটা ভাপসানি গন্ধ বাহির হইতেছে। কিন্তু ইহা ছাড়া মাথা গুজিবার স্থান এই ছোট পাড়াগাঁয়ে কোথায়ই বা মিলিবে ? কষ্ট জানিয়াই স্বেচ্ছায় সে পল্পীমায়ের সেবা করিতে ছুটিয়া আসিয়াছে। হাড়ি, পেতে ও ভাঙা লোহার কড়াই ইত্যাদি এধারেওধারে রাখিয়া মমতা তক্তাপোষের উপর একটু জায়গা कब्रिग्न जहेण । বিছানাটা টানিয়া ঘরে জানিতেছে—এমন সময় দুর্গা গঙ্গাজলের ঘটি হাতে ই ই করিয়া ছুটিা আসিল,— দাড়াও, আগে গুৰু ক'রে নাও ওগুলো। রোদ হলে কেচেকুচে নিতে পারতে। গুরুগঙ্গ— গুরুগঙ্গা–বলিয়া বিছানার উপর জল ছিটাইতে লাগিল। भमठ निब्रां★द्धिरङ छरीौकृङ जांशछिब विशांना जहेब বরের মধ্যে চুৰিল । एझयडी \ese এমন সময় বাহিরে হাৰডাক শোনা গেল । ওরে ফণে, পাজীটা গেল কোথায় ? ধর না রে, একরাশ ভাটা, ঝিঙে, পটোল, না:–খোড়া পা--- দ্বর্গ দাওয়ার উপর হইতে মুখে আঙুল দিয়া হরিশকে চেচাইতে নিষেধ করিল। হরিশ সে ইঞ্জিত গ্রাহই করিল না, মর মাগী—এসে ধৰ্ব না। মুখে আঙল দিয়ে আবার ইসারা হচ্ছে! এদিকে আমি মরছি— —তুমি মর—বলিয়া দুর্গা নামিয়া ভটাগুলি হাতে ठाइँल । অনেকগুলি জিনিষ পাইয়া হরিশের আনন্দ ধরিতেছিল না। বেশ একটু উচ্চকণ্ঠেই বলিল—ক্ষেত্তর ঘোষের ক্ষেত থেকে তুললাম পটোল, কালু শেখের জমির ঝিঙে— —আর বকর-বকর করতে হবে না, থাম। বলিয়া ছৰ্গা দাওয়ার একপাশে ডাটাগুলি আছড়াইয়া ফেলিল । হরিশ বলিল—না, বকবো কেন ? সাত দিনের খোরাক ঘরে তুলে এনে দিলাম কিনা— দুর্গ হরিশের কানের কাছে মুখ আনিয়া চাপ ক্রোধে দ্বাতে দাত রাখিয়া বলিল—ঘটে যদি একরতি বুদ্ধি থাকে, ভেকু কোথাকার ! ঘরের পানে কটাক্ষ হানিয়া বলিল—এসেছে যে— বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া হরিশ প্রশ্ন করিল—কে ? - —তোমার যম । বলিয়া দুর্গ সরিয়া গেল । ইহাদের আলাপ-আলোচনা কিছু কিছু মমতার কানে গিয়াছিল। তত ক্ষণে সে বিছানা গোছাইয়া দাওয়ায় আসিয়া দাড়াইয়াছে কাকাকে প্রণাম করিতে। দুর্গা সরিতেই সে তাহাকে প্রণাম করিল। হরিশের মূঢ় ভাব তখনও কাটে নাই দেখিয়া মমতা বলিল,—কালই আসবার কথা ছিল, পারলুম না। সেই ছোটবেলায় একবার আপনাকে দেখেছিলুম, আপনি ডাকতেন মায় বলে। বাবার মুখে শুনেছি আপনি নাম রেখেছিলেন, যোগমায়া। নয় ? शब्रि* भाषी नांछिद्रां रजिज,-८ग-कि चांजरक्ब्र क्ष, ५कछैों यूनं । पठां मांब्र
