- -
প্রবাসী—জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ মাথা ঘামাইয়া, যেখানে যে জিনিসট
সাজাইয়া, ছোট সংসারটি বেশ sে এনেছ!" - tয়া T তয়া जङ्म' *- - - - vo l, इं প্রাণ এক হইয়া, সেই রমেশ–“এনেছি বটে ; কিন্তু মার বোধ হয় আমার । ."..." اننتی پی কোম্পানির সন্ধা বাসাটিতে সুখে দিন কাটাইতে উপর মনে ് , تقـعــــ বিমল রমেশের প্রতি বক্রভৃষ্টি ফেলিয়া তোমাকে পাঠিয়েছে, আমার এমন বিশ্বাস श्य न।" বিমলা যখন শয়নকক্ষে বলিতে বলিতে বমেশের মুখ গম্ভীরভাব ধারণ করিল। . ." बेश,-उभन অদূরবর্তী রেলওয়ে - • নিটের গাড়ীখানা ছাড়িয়া গেল। হই। রমেণের মুথের প্রতি চাহিয়৷ ছাত ছিল। কিন্তু সে নিদ্র অধিকক্ষণ টিকিল অধর কোণের মৃদুহাসি কোথায় সরিয়া গেল। সে অবাক । চুড়ির শব্দেই ভাঙ্গিয় গেল। সে উঠি হইয়৷ ভাবিতেছিল—একি ? তাহার স্বামী যে তাহার মাতা । সম্মুখস্থ বিষয়ে এমন কুবিশ্বাস পোষণ করে, তা তো সে জানিত না । । রহিল। মুহূৰ্ত্তে তাহার । থ রমে s. - - . o, 驚 দেখিল—স্ববিস্তীর্ণ সে জানে তাহার স্বামী মাতৃভক্ত –তাহার পর বিধg. | - চল কঙ্করময় ভূখণ্ড শাল - - - * - ".豎 ভীষণ :ি বক্ষ তি৷ পডিয়া বদনে ধীরে ধীরে উত্তর করিল—“সেকি ? তুমি বলছ কি? । - ཀ། ཀ་ན་ཀ །ཀ་ ༤ নন্তব্ধতা । সেই নিস্তব্ধতার ম। সরলমনে আমাকে পাঠান নাই ? একে কখনও হতে । भ স্থা ও পলাশ বৃক্ষ তাহাদের মস্তক উন্নত রিয়া নিঝুম দাড়াইয়া আছে। চন্দ্র-কিরণ দিগন্ত উদ্ভাসিত দিনেল নিন্তৰ বক্ষে আসিয়া প্রতিহত হইতেছে। { ধূ—মুদূর ཕt༦་ পৰ্ব্বতশ্রেণীর গাত্রে, শুষ্ক গুল-লত পাপত্রের অগ্নিশিখা অতি মনোরম শোভা ধারণ ছ। যেন পৰ্ব্বতশ্রেণী অগ্নিমাল্য পরিধান করিয়া, ক্ষায় অনড় অচল হইয়া বসিয়া আছে। মধ্যে স্বৰ্দর অরণ্যনিবাসী সাওতালগণের পারে ? তুমি যাতে স্বধী হও মার কি তাতে ब्राश्न श्८उ তিনি জানেন তোমার আয় কম। তবে তোমারও এটা ! বিবেচনা করা উচিত ছিল যে—আমাকে বাসায় আনলে, | বাড়ীতে এক মায়ের বড় কষ্ট হবে। এই আমাকে বাসায় এনেছ, গ্রামের দশজনে বোধ হয় তোমার নিন্দ করছে —” বিমলার কথাগুলি শুনিতে শুনিতে রমেশের श्रः । বিরক্তির ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল । বিমলা তাহ লক্ষ্য করিয়া আর বেশী কিছু বলিতে সাহস করিল না। রমেশ । উপাধানের উপর বামহস্ত রাখিয়া, তাহার উপর মস্তক রাখি। দক্ষিণহস্তে চক্ষুদ্বয় আবৃত করিম অভিমানভরে বলিল—. 1 "তা বেশ, তোমাকে বাসায় এনে যদি অন্যায় করে বিমলা মুছ শীঘ্রই না হয় তোমায় রেখে আসব।”—তারপর | oligo ---> রয়া রমেশ ও বিমলার গাত্রে কি একটু বের শিহরণ জাগাই। যাইতে লাগিল। রমেশ उनिग्रा मूध श्ल । cन भट्नं गटन निखएक नए ন কারল। আবেগভরে বিমলাকে সম্বোধন করিয়৷ गि! 6नथ-८कगन श्नत्र ब्राउ ।" --- - একটি , দয়া বলিল—”সত্যি—খুব সুন্দর।" রমেশ বি - - - মেশ বিমলার দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল_% --- - = - —“তোমরা তো - আরও নিকটস্থ হইয়া, নিজ হস্তের মধ্যে তাহার দক্ষিণ থাকো—আমি না হয় কষ্টে দিন কামৰ । ཝ་ས་། কাটিতে লাগিল। দ্বিপ্রহরে রমেশ যখন তাসের আঁড়ায় চলিয়া - r - o סוחמי - - হস্তখানি ধারণ করিয়া বলিল—“দেখ বিমলা, আমি অনেক কথার ভাবে বিমল বেশ বুঝিল—রমেশের অভিমান যায়, বিমল তখন শ্ব শ্রীমাতার পাশ্বে বসিয়া তাহার অঙ্গ দিন থেকে ভেবে আসছি—তোমার " | সেবা করে। শ্বশ্রীমাতার এক প্রশ্নের সে শত উত্তর প্রদান 7.! ক আমার কাছে নিয়ে ইয়াছে। সে রমেশের চক্ষুদ্বয়ের উপরিস্থিত দঢ়-আবদ্ধ । - আসব। কিন্তু কি করব বল! মা যদি একদি 卯 করে। বু। যদি জিজ্ঞাস করেন -"স্থ্য। মা, সেখানে খাবার " " ' ই তোমাকে f দনও মুখ ফুটে হস্তখানি বলপূৰ্ব্বক অপসারিত করিবার চেষ্টা করিতে IT জিনিসপত্র কেমন পাওয়া যায়।”—তাহার উত্তরে বিমল - লে নিয়ে আসতাম। আমি ত আর করিতে বলিল—“মিছে কেন রাগ করছ? আমি যা ভাল । *ہس–ہو - ನಿ কি | | -- - - - –" Iবার 8T - धांत পার না " . বুঝলাম বললাম। অন্যায় কিছু বলে থাকি—আমায় ক্ষমা ----- যায়, কিন্তু বড় - - ইলিশ মাছটা মোটেই পাওয়া যায় না মা ! এদেশে মাছকে [ ১৫শ ভাগ, ১ম १९ ।। - SM SMSM SMSMSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS জমি বলি মার উপর রাগ না করে মাকেও বাসায় নিয়ে এগ। তা হলে সবদিক বজায় থাকবে । দেখ, মাকে কষ্ট ফু। তুমি নিজেই বিবেচনা করে বা ভাল বোধ কর। মনে রাগ হয়েছে। মা যে খুব সরলমনে । দিয়ে কেউ কখনও স্বধী হতে পারে নি। তুমি ত বারমাস বিদেশে থাক, কিছুই জান না। আমি জানি মার প্রাণ গেমার জন্যে কি করে। দুদিন তোমার চিঠি পেতে দেরী বিমল রমেশের বাক্যগুলি শ্রবণ করিতে করিতে ख्रिश्तः । , হলে, নাওয়া খাওয়া ভুলে পাগলের মত ছুটে বেড়ান। রোজ সন্ধে বুড়োশিবের মন্দিরে গিয়ে মাথা খোড়েন। তুমি কিনা সেই মায়ের উপর—” ঠিক এই সময় রমেশ পাশ ফিরিয়া শয়ন করিল। বিমল বলিতে বলিতে থামিয়৷ - f রমেশ কোন কথা কহিতেছে না দেখিয়া সে অন্য | কথা পাড়িয়া বলিল—“মার চিঠির উত্তর দিয়েছ ?" রমেশ নিদ্রার ভান করিয়া জড়িত কণ্ঠে বলিল—“না দিই নি— কাল দেবো।”—আর কোন কথা হইল না। বিমল সে রাত্রিকার মত শয়ন করিল। পারে! এর আগে আমাকে আনবার জন্য বলেন নাই, কারণ ; . তার পর ছয় মাস চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু রমেশের নিকট এ ছয় মাস যেন ছয় মূহূর্তের মত দেখিতে দেখিতে চলিয়া | গেল। এবং তাহার মাতার নিকট ছয় বৎসর বলিয়া জ্ঞান লৈ। কারণ স্বথের সময়ের গতি অতি দ্রুত, এবং কষ্টের সময়ের গতি বড় ধীর বলিয়া মনে হয়। | st মাস পরে পুনরায় যখন রমেশ বিমলাকে লইয়৷ বাটার দ্বারে গিয়া পৌছিল, বৃদ্ধ মাতা চুটিয়া গিয়া গো শকটের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। রমেশকে দেখিয়া বৃদ্ধার মনে হইল, যেন তিনি আজ কতদিনের হারান ধন - ग्लादेश পাইলেন। দুই বিন্দু আনন্দাশ্রীর গতি তিনি কোন মতে রোধ করিতে সক্ষম হইলেন না। আহা । থাকি । সে যে মায়ের প্রাণ ! - - পুত্র ও পুত্রবধূ লইয়া কয়েকদিন বৃদ্ধার বেশ মুখেই মায়ের প্রাণ । ‘মছলি? - বলে। মা ! - শিখেছি। সাওতালদের মেয়ের বন থেকে শাক তুে মাঝে মাঝে আমাদের বাসায় বিক্রি করতে আসত— । তাদের কাছে। তারা গরম ভাতকে লোলোদা বলে - আর মা জানেন । ওখান থেকে কাশী গয়া খুব কাছে মা ! আপনিও এইবার চলুন না! কেমন কাশী গয়া দেখে শুসি । বেন —” বৃদ্ধ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিতেন— আমার বরাতে কাশীগয়া দেখা কি আছে মা ? রমেশ । আমার বেঁচে থাক , অদৃষ্টে থাকে—দেখব – বিমলা । মিনতির স্বরে বলিত—“নাম, আপনার দুটি পায়ে আপনি একবার চলুন।" বৃদ্ধ যখন বুঝিতেন ফুরাইল। যাত্রার শুভদিন নিৰ্দ্ধারিত হইল। ম৷ - যেন কি একটা আশঙ্কায় কাদিয়া উঠিল। বু भएन भन्न ভাবিলেন—আর রমেশকে বিদেশে যাইতে দিব না। জন-- হারে মরিব সেও ভাল, তবু রমেশকে আর চোখের আড়াল । করিব না। উচ্ছসিত মাতৃস্নেহের কঠিন তাড়নার ক্ষণিক । আবেগে মাত মনে মনে যে বন্দোবস্ত করিলেন—অভাবের । কঠোর আঘাতে তাহ সব ভাঙ্গিয় চুরমার হইয়া ཤས། ། মত। ভাবিলেন—‘তবু পোড়া পেট তো বোঝে না । বধুমাতার অনুরোধে মাত একদিন পুত্রের নিকট প্রস্তাব করিলেন—“বাবা রমেশ তোর ওখান থেকে । কাশী-গয়া নাকি খুব কাছে, তা আমাকে একবার নিয়ে চলন , আর কদিন বা বঁচিব ! জীবনে কাশী গয়াটা । তো আর হয় নি। রমেশ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়৷ উত্তর । কৰিল—“কে বললে—ওখান থেকে কাছে ? অনেক । দূর। তার উপর এখন খরচপত্রের টানাটানি—* রমেশের । - কথাগুলির মধ্যে বেশ একটু উদাসীনতার আভাস প্রকাশ । পাইল। কিন্তু মায়ের প্রাণ তাহা বুঝিতে পারিল নL • মাতা বুঝিলেন—সত্যই ত রমেশের আমার খরচপত্রের টানাটানি। রমেশকে কষ্ট দিয়া আমি কাশী গা করিতে । যাইব । তীর্থভ্রমণ অপেক্ষ পুত্রের স্বথ শতবার বাঞ্ছনীয়। o - - - -
